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			Capítulo 1

			Personajes importantes

			en 1810

			Durante el Virreinato del Río de la Plata, el monopolio español en las colonias americanas impidió el libre comercio con otros países, encareciendo su intermediación los intercambios comerciales tanto de Buenos Aires como los de las ciudades del interior. Esta realidad muchísimo enriqueció a los contrabandistas, la mayoría proveniente del Viejo Mundo.

			El 13 de mayo de 1810 llegó a Buenos aires (ciudad de 40 mil habitantes, donde casi un tercio eran negros y esclavos), una noticia conmocionante: en España, gobernada desde 1808 por los franceses con regentes títeres, el rey Fernando VII era prisionero de Napoleón Bonaparte. Ante eso, la autoridad del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros fue cuestionada; y por las presiones de milicias criollas y jóvenes revolucionarios se tuvo que convocar a un Cabildo Abierto para el 22 de mayo.

			Ese Cabildo que tomaba las grandes decisiones estaba dominado por españoles ricos. Uno de ellos era el almacenero José Martínez de Hoz, representante de los mercaderes de Cádiz y contrabandista de mercaderías inglesas, que había comprado el título de “don” por mil reales, lo que le daba voz y voto, y lo había convertido en aristócrata. Él y sus pares eligieron ese 22 de mayo una “Nueva Junta” presidida por el propio Cisneros, provocando una violenta reacción de la población ilustrada que se reunía en las casas de Nicolás Rodríguez Peña y del acaudalado comerciante Miguel de Azcuénaga. Resultado: el militar Cornelio Saavedra (jefe del Regimiento de Patricios) y el abogado Juan José Castelli (apodado “Pico de Oro” por su elocuencia), en representación de los que querían un nuevo gobierno, la rechazaron a los gritos para hacerse oír por el virrey, que era un poco menos sordo que una tapia.

			Dos días después, el 24 de mayo, hubo una negociación en el Cabildo que casi les dio el triunfo a los que preferían la continuidad del virrey al frente de un nuevo gobierno. Con el extraño acuerdo de muchos de los que estaban en contra, se aprobó otra junta presidida por Cisneros, secundado por dos españoles, Solá e Inchaurregui, y los criollos Saavedra y Castelli. Los dos últimos, según Tomás Guido en sus “memorias”, firmaron su aceptación, al igual que otros revoltosos nacidos en Buenos Aires.

			Al conocerse esta realidad, el “Pueblo” —poco más de 800 personas, que integraban lo denominado así por los criollos cultos, no incluyéndose en esa generalización a los negros, puesto que en sus familias había esclavos con ese color— se reunió en la Plaza Mayor (llamada posteriormente de la Victoria y hoy de Mayo), de 40.500 metros cuadrados, como siempre ubicada entre las actuales calles Rivadavia, Balcarce, Hipólito Yrigoyen y Bolívar.

			Desde allí, un grupo dirigido por el militar Antonio Luis Beruti entró en el Cabildo pateando puertas y les exigió a los asustados negociadores, sí o sí, la renuncia del virrey, tras romper el documento en el que se acordaba la conformación de la Nueva Junta. Se decidió, entonces, la elección definitiva para el día siguiente.

			El día 25, que amaneció frío y lluvioso, Domingo French (teniente coronel que en 1802 había sido el primer cartero de Buenos Aires, y que en la primera invasión inglesa, en 1806, organizó con Juan Martín de Pueyrredón el Regimiento de Húsares) le encargó a su amigo Beruti entregar cintas blancas a los que querían otra clase de gobierno en la Plaza Mayor. Al advertir que esbirros del virrey Cisneros hacían lo mismo, Beruti sacó de una tienda de la cercana Recova unos rollos de paño rojo para entregar otros distintivos a los exaltados revolucionarios. Alguien vio lo que hacían French y Beruti, más tarde lo contó a su manera y así nació la leyenda oficial de la escarapela.

			En el Cabildo, a su vez, de 450 invitados solo acudieron 251, votando apenas 69 por la continuidad del mandato del virrey. El resto eligió nueve integrantes para el nuevo gobierno (siete criollos y dos españoles), todos combatientes contra los británicos, tal como propusieron el sacerdote porteño Manuel Alberti y Domingo Matheu, español, marino y comerciante.

			Esa vez se eligió la denominada Primera Junta (que en realidad no era eso: ya en 1808 una de las provincias del virreinato, la Banda Oriental, había elegido otra). La integraban Saavedra, su presidente; los abogados Juan José Paso y Mariano Moreno, los secretarios; y Castelli, Manuel Belgrano (abogado, economista y periodista), Azcuénaga (también militar y dueño de lo que hoy es la quinta presidencial de Olivos), Alberti, Juan Larrea (rico comerciante español, de veintisiete años, que pagó con su dinero nuestra primera flota naval, suicidándose en la pobreza en 1847) y Matheu como vocales.

			El primer texto de los revolucionarios, un proyecto de Constitución hecho en 1810 y cuyo objetivo era harto positivo, nunca llegó a ser debatido ni aprobado porque dos jefes militares españoles alistaron poderosos ejércitos para invadirnos. Entonces Belgrano, que no era militar, ante la deserción de quienes sí lo eran, pero encontraron pretextos para meterse debajo de la cama, tuvo que armar una tropa de apuro y perdió la breve guerra contra los realistas de Paraguay. Castelli, su primo, debió hacer lo mismo y enfrentar a los del Alto Perú (hoy Bolivia), esperanzado en poder apoderarse de las riquísimas minas de Potosí. Ambos fueron derrotados, pero fueron “mirados” de distinta manera por sus enemigos: Belgrano fue calificado de “heroico y caballero”; Castelli, de “alocado y cruel” porque hizo fusilar a muchos enemigos.

			Entonces Saavedra (jefe del Ejército), el estanciero Martín Rodríguez (su segundo), Bernardino Rivadavia y el sacerdote cordobés Gregorio Funes (formado en España) pusieron fin a toda utopía.

			En la diferencia entre aquel primer proyecto de Constitución, basado en el afrancesado “Contrato Social”, de Jean Jacob Rousseau, y que nunca pudo ser votado; y en los que sí se aprobaron sucesivamente en 1813, 1826, 1853, 1860, 1949 y 1994, está nítido el fracaso de la Revolución de Mayo.

			En 1813, cuando se hizo la Declaración de la Independencia, se conservaron algunos principios del “Contrato Social”, pero sin la positiva idea de control permanente de los políticos. Y en 1853, cuando unos pocos congresales apoyaron la Constitución surgida de “Las Bases”, de Juan Bautista Alberdi; cuando muchos ingenuos se esperanzaron con tener alguna vez una República en serio, se consagró el artículo 22, favoreciendo a todos los corruptos que alguna vez fueron parte de un gobierno argentino. Su texto es muy claro al respecto: “El Pueblo no delibera ni gobierna, sino por medio de sus representantes… Toda fuerza armada o reunión de personas que se atribuyan los derechos del Pueblo y peticione a nombre de este, comete delito de sedición”.

			Volviendo al histórico 25 de Mayo, todos los argentinos hemos oído alguna vez la misma falacia de los que pretenden aprovecharse de un circunstancial gobierno de este país: “Tenemos que seguir los ideales y las acciones de los héroes de 1810”. Por supuesto, nunca después se siguen aquellos ideales y se hace todo lo contrario a lo que entonces se buscó. Esto no ocurre solo ahora: sucedió muchas veces desde 1811.

			A Belgrano se lo enjuició entonces por la derrota en Paraguay, pero sus soldados y el Tribunal que le tocó coincidieron en que su labor había sido inobjetable. A Castelli, que por orden de Moreno había hecho fusilar a Santiago de Liniers por alzarse en armas en apoyo al virrey Cisneros (ufanándose Domingo French de haberle dado el tiro del final con un pistolón de la época), lo condenaron por su desastrosa campaña en el Alto Perú, acusándolo también de pedófilo, pero no cumplió con su pena porque murió poco después por un cáncer de garganta.

			Paso fue castigado por considerárselo “demasiado ambicioso”. Los mencionados French y Beruti fueron llevados a una cárcel de Carmen de Patagones, lugar juzgado entonces “el culo del mundo”. Y a Azcuénaga, Larrea, Alberti, Saavedra, Rodríguez Peña y Juan Martín de Pueyrredón se los envió a un exilio de tres años. Solo zafó de esa caída en desgracia Matheu, habilísimo marino y comerciante que logró vender alimentos, armas y uniformes a las Provincias Unidas del Río de la Plata para todos sus ejércitos.

			También en 1811, el porteño Moreno, que en 1809 había apoyado un fallido alzamiento armado del rico y poderoso traficante de esclavos Martín de Álzaga (fusilado por orden de Rivadavia en 1812), fue el primero en la cuesta abajo generalizada: murió envenenado cuando solo tenía treinta y dos años. Era el más fanático revolucionario de los integrantes de la Primera Junta y autor del texto de un cruento “Plan de operaciones” para exterminar sin juicio previo a todo enemigo de la Revolución y apoderarse de sus bienes, que le fue dictado al tucumano Bernardo de Monteagudo, un extremo adepto a la violencia que secundó a Castelli y concretó fusilamientos en la ida al Alto Perú. Este documento fue firmado en secreto por todos los miembros de la Primera Junta y quedó en las sombras durante ochenta y dos años. Recién en 1893, el ingeniero Eduardo Madero, proyectista del puerto de la ciudad de Buenos Aires, encontró una copia de eso en el Archivo General de Indias, en Sevilla, y se la regaló a un horrorizado Bartolomé Mitre.

			Cada noche Moreno se flagelaba a latigazos para expurgar sus pecados, como había aprendido en Chuquisaca (hoy Bolivia), donde había intentado doctorarse en Teología, inclinándose luego por la jurisprudencia. Doce días después del 25 de mayo de 1810, siendo secretario de la Junta, ministro del Interior y de Defensa y jefe de Gabinete, sacó el primer número del diario “La Gazeta de Buenos Ayres” y con su firma se pudo leer: “Hay que abolir las retenciones a los productores agrícolas… Y son de fundamental importancia la instrucción y la educación como método contra las tiranías, la necesidad de vigilar constantemente la conducta de los representantes del Pueblo y la oposición a las injerencias del extranjero”.

			En febrero de 1811, tras enconada lucha con Saavedra, y ya vencido, Moreno partió en misión diplomática para gestionar ante Brasil y Gran Bretaña el apoyo a la independencia criolla, y de paso conseguir armas para seguir la lucha contra los españoles. Lo hizo en la goleta inglesa “Fame”, pero falleció en alta mar en la madrugada del 4 de marzo. Su cuerpo fue envuelto en una bandera inglesa y arrojado al mar cerca de la isla de Santa Catarina, tras unas salvas de fusilería.

			Según los testimonios de su hermano Manuel Moreno y de Tomás Guido, sus secretarios y acompañantes, murió debido a la sobredosis de un medicamento administrado por el capitán del barco, que dijo haberle dado cuatro gramos de un vomitivo de uso habitual en aquella época, elaborado con antimonio y tartrato de potasa. Manuel Moreno escribió: “Si mi hermano hubiese sabido que se le daba tal cantidad, no la hubiese tomado, puesto que él sabía que un organismo como el suyo solo podía soportar una cuarta parte de gramo. Con Guido no pudimos comprobar si fueron cuatro gramos o más, no permitiendo las circunstancias una autopsia cadavérica. Solo podemos afirmar que Mariano murió apenas tuvo una terrible convulsión”.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Impiedad y ejecuciones

			Las derrotas de Belgrano en Paraguay y de Castelli en el Alto Perú, ante poderosos ejércitos españoles, derrumbaron en 1811 nuestra Junta Grande (que era la antes denominada Primera Junta, ampliada con representantes de las provincias), apoderándose del gobierno un Primer Triunvirato conservador con atribuciones legislativas. Estaba integrada por los abogados y políticos porteños Juan José Paso, Feliciano Chiclana y Manuel de Sarratea (los dos últimos también militares). Sus secretarios, sin poder de voto, fueron dos abogados más: José Julián Pérez y Vicente López y Planes, más un porteño muy ambicioso, Bernardino Rivadavia, de treinta y un años, que anhelaba llegar a lo más alto del poder.

			En diciembre de 1811 estalló un golpe contra este Triunvirato en el Regimiento de Patricios (llamado “el motín de las trenzas”), pero fracasó y el gobierno porteño expulsó a todos los diputados del interior, acusados de haber contribuido al levantamiento. Uno de ellos fue el joven salteño Martín Miguel de Güemes, quien mucho se había destacado al combatir en las Invasiones Inglesas, pese a padecer hemofilia.

			Dejando en claro su tendencia centralista, el Triunvirato suprimió inmediatamente las juntas provinciales, reemplazándolas por gobernadores y delegados porteños, subrayándose entonces que era necesaria “la concentración del mando para conducir al país en medio de guerras”, y que “las decisiones” debían tomarse exclusivamente en “la más importante” de las presuntas Provincias Unidas del Río de la Plata. Muchos historiadores coinciden en que este fue “el nacimiento del unitarismo”.

			Entre las primeras decisiones de los integrantes de este Triunvirato se cuentan la creación de la Cámara de Apelaciones y del Reglamento de Administración de Justicia, más la orden a Manuel Belgrano de llevar tropas para proteger el pueblo de Rosario (Santa Fe) de los ataques navales españoles que partían desde Montevideo.

			Rivadavia demostró ser muy, muy veloz, y pronto se apoderó del mando del Primer Triunvirato, manteniendo una política de aparente fidelidad a Fernando VII, postergando toda definición sobre el tema de la Independencia y la Constitución, aunque la guerra continuaba. Gran Bretaña, aliada de España en la guerra contra Napoleón, le aconsejó mantener el reconocimiento del rey cautivo. Por esto, Rivadavia le ordenó a Belgrano que guardara “ese trapo” (nuestra primera bandera, que hizo jurar a sus tropas en Rosario, en febrero de 1812).

			Cuando fuerzas portuguesas avanzaron sobre la Banda Oriental en apoyo de los realistas de Montevideo, el Triunvirato mandó retroceder a su fuerza militar a posiciones defensivas y negoció un armisticio, el 20 de octubre de 1811, con el virrey Francisco Javier de Elío. Por ese armisticio se puso fin al sitio de su principal ciudad. Al retirarse las tropas porteñas y portuguesas de la Banda Oriental, este territorio, junto con los pueblos entrerrianos de Gualeguay, Gualeguaychú y Concepción del Uruguay, quedó en poder español.

			El principal jefe de los gauchos guerreros de la Banda Oriental, el coronel José Gervasio Artigas, rechazó el acuerdo y se trasladó al Campamento de Ayuí, seguido por gran parte de la población uruguaya, episodio conocido como “El éxodo del pueblo oriental”, para luchar contra los realistas. Con ello, Artigas se granjeó el odio de Rivadavia, un personaje muy rencoroso.

			En julio de 1812, el Triunvirato descubrió una conspiración interna de españoles contra su gobierno. Y tras una vertiginosa investigación, similar a la de diciembre de 1811, Rivadavia logró que se condenara a todos a muerte, incluyendo de paso a un personaje que mucho odiaba: Martín de Álzaga, el principal traficante de esclavos, telas y armas, y miembro del Cabildo de Buenos Aires.

			Álzaga, todo un héroe en las Invasiones Inglesas de 1806 y 1807, era un hacendado español muy rico y muy polémico. En 1795 había reprimido la primera conspiración organizada para exigir igualdad en el régimen feudal y la derogación de la esclavitud (los sublevados eran residentes franceses, mulatos, indios y negros) con la máxima crueldad, haciendo fusilar a sus cabecillas y torturando en público a algunos de ellos.

			Durante mucho tiempo se recordó en Buenos Aires el caso de dos de esas víctimas: el mestizo correntino José Díaz y el italiano Santiago Antonini, de profesión relojero. El primero murió tras una larga agonía, controlada por médicos, tras una especial orden de Álzaga: “Deben triturarse sus huesos y lacerarse su carne para que suelte la lengua”. Antonini tuvo más suerte. Aunque también fue torturado, pronto surgieron poderosos clientes suyos que lo salvaron del patíbulo, alegando su condición de extranjero.

			Posteriormente, el abogado Vicente López y Planes escribió que “Antonini, viejo y arruinado en 1812, se acercó al patíbulo donde estaba colgado el cadáver de Álzaga y estuvo un buen rato abrazándolo y agradeciendo a la providencia por haberle permitido presenciar el fusilamiento de su torturador. Luego regaló monedas a algunos de los que se acercaron a ver los despojos de ese hombre tan temido”.

			A quince años de aquella abortada sublevación, y a tres de la ultima invasión inglesa, Álzaga participó del derrocamiento del virrey Cisneros y participó en las negociaciones para formar la Primera Junta, colocando en ella a tres de sus amigos: Mariano Moreno, Juan Larrea y Domingo Matheu; también aportó dinero grande para la Revolución. Y en 1812 fundó un partido político: El Republicano.

			El 1º de julio de ese año, el gobierno (en el que Juan Martín de Pueyrredón había reemplazado al renunciante Juan José Paso) anunció que había descubierto una conspiración de españoles contra el Primer Triunvirato, que debía estallar el 5 de julio, quinto aniversario de la Defensa de Buenos Aires.

			El secretario del mencionado Triunvirato, Bernardino Rivadavia, apoyándose en confesiones extremadamente sospechosas, hizo detener al otro día a Álzaga y a varios de sus partidarios, dudándose de que la conspiración fuera real.

			Álzaga fue sometido a un proceso criminal secreto. Fue tan secreto que nunca se publicó oficialmente nada de eso ni se supo la identidad del único testigo, del que se dijo que era un esclavo. En realidad, Rivadavia se estaba vengando de una vieja afrenta personal: Álzaga lo había tildado en público de “mulato inescrupuloso y mal nacido”.

			Las ejecuciones comenzaron el 4 de julio, cuarenta y ocho horas después de su arresto, lo que dejó en evidencia que los acusados ya estaban condenados de antemano. En total, fueron ejecutados treinta y dos hombres, incluidos jefes militares, frailes y comerciantes, cuyos bienes fueron expropiados. Álzaga fue fusilado y su cuerpo colgado el 6 de julio de 1812 en Buenos Aires, en la ya denominada Plaza de la Victoria. Estuvo allí en exhibición durante tres días.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			El enigma

			de la bandera argentina

			El “trapo” que Rivadavia le ordenó esconder a Manuel Belgrano, cuando era mandamás del Primer Triunvirato, era nada menos que nuestra primera bandera (se comenzó a celebrar su Día en 1938 y se eligió el 20 de junio, fecha del fallecimiento de su creador). En Bolivia (ex Alto Perú) se la encontró junto a otra, pero se ignora cuál fue hecha primero. Y no se sabe con precisión cuál es el orden del color de sus franjas, puesto que hasta hoy no se halló un documento que pruebe cómo era realmente la que Belgrano hizo jurar en Rosario en febrero de 1812.

			Su hallazgo ocurrió en 1885, cuando Primo Arrieta, el nuevo párroco boliviano de Macha, visitó las iglesias de su jurisdicción. Y en la descuidada capilla de Titiri vio, entre otros objetos de culto, dos cuadros de Santa Teresa enmarcados con telas muy desteñidas. Los hizo bajar y ordenó que les sacaran esos antiestéticos marcos. ¡Oh, sorpresa! No eran eso. Se trataba de dos enrolladas banderas, viejísimas, rotas, con señales de guerra, enormes. Una era celeste, blanca y celeste, con franjas horizontales; medía 2,34 metros por 1,56. La otra era similar, pero blanca, celeste y blanca; sus medidas eran 2,35 metros por 1,60. Arrieta se quedó pensando... Luego, dos viejos indios del lugar le dieron al sacerdote el primer indicio: cerca de allí, hacía muchísimos años, se habían enfrentado dos ejércitos en una gran batalla. Eso había sido en un lugar llamado Charayvitú.

			Revisando libros de historia, Arrieta descubrió que Charayvitú también tenía otro nombre: Ayohuma, donde el Ejército del Norte, al mando de Belgrano, sufrió en 1813 una durísima derrota y el posterior desbande de los sobrevivientes. Los libros parroquiales, a su vez, brindaron otro dato significativo: uno de los antecesores en el cargo de Arrieta, el sacerdote Juan de Dios Aranívar, firmó los partes parroquiales hasta el 13 de noviembre de 1813, el día antes de la batalla mencionada; después... Después Aranívar, gran amigo de Belgrano, quien estuvo alojado en su parroquia, según averiguó Arrieta, desapareció entre los indios y nunca más se lo vio por la región.

			Las conclusiones a las que entonces llegó Arrieta fueron las mismas de respetados historiadores: el padre Aranívar escondió las banderas del ejército de Belgrano en los cuadros de Santa Teresa, como si fueran sus marcos, y huyó de la segura investigación de los militares realistas españoles.

			¿Qué banderas eran esas? Para los expertos no hay duda de que se trata de las dos primeras que tuvimos, y que una de ellas es la que ondeó en Rosario. Bartolomé Mitre, que investigó con pasión este tema, fue el primero en averiguar que “la ceremonia en la que flameó nuestra primera bandera se realizó el 27 de febrero de 1812, a las 6 de la tarde”; y que “la enseña fue sostenida en brazos por Cosme Maciel”. Más adelante se sabría que tal bandera había sido hecha por María Catalina Echebarría de Vidal, una dama rosarina que está enterrada en el Convento de San Lorenzo.

			El parte militar de la histórica jornada, fundamental para nuestra identidad nacional, está firmado por Belgrano y su texto es el siguiente: “Siendo preciso enarbolar bandera, no teniéndola, la mandé hacer celeste y blanca, conforme a los colores de la escarapela nacional. Espero que sea de la aprobación de Vuestra Excelencia”.

			Belgrano escribió “celeste y blanca”, pero sin precisar el orden de los colores de las franjas. “Vuestra Excelencia”, que era Rivadavia (apodado “El Batracio” en Buenos Aires, por su aspecto), al mando entonces del mencionado Trunvirato, se puso furioso, le ordenó que escondiera esa bandera y le envió otra: una de España, que ondeaba en el fuerte de Buenos Aires. Más allá de esa reacción, y teniendo en cuenta lo que Belgrano redactó, cabe preguntarse por qué los colores de la escarapela y de la bandera fueron celeste y blanco.

			Según Mitre, “porque esos eran los colores distintivos de la monárquica Orden Borbónica de Carlos III, usados en el manto de la Inmaculada Concepción, patrona de España e Indias”. Varios expertos coinciden con él, porque esos tonos cromáticos estaban también en el escudo del Consulado de Buenos Aires (donde Belgrano fue secretario), que estaba bajo la advocación de la mencionada Virgen. Al margen de eso, o como su resultado, lo cierto es que Belgrano, antes de presentar la primera bandera, pidió al Triunvirato “una escarapela nacional para que no se confunda con la de nuestros enemigos”. La propuesta fue aceptada el 18 de febrero de 1812, nueve días antes de la aparición de la bandera de Rosario, con estos términos: “Sea la escarapela nacional de las Provincias Unidas del Río de la Plata de color blanco y celeste”.

			Augusto Fernández Díaz, muy respetado como historiador, aportó más datos significativos: “Al final de la batalla de Ayohuma, según documentos del Archivo General de la Nación, desaparecieron dos abanderados del Regimiento Número 1 del Ejército del Norte, llamados Evaristo Pardo y Fermín España. Ellos deben haber sido los que llevaron las dos banderas, denominadas ‘de Macha’, a la capilla de Titiri”.

			Refiriéndose al Regimiento Número 1, Fernández Díaz agregó: “Es algo muy especial en esta historia, porque en febrero de 1812 era el Regimiento Número 5 de Rosario. Sus integrantes fueron los que formaron para que se jurara nuestra primera bandera, que quedó luego en poder de su jefe. Luego, ese jefe y sus tropas siguieron a Belgrano al Alto Perú. Las dos banderas que usó el Ejército del Norte fueron la de Rosario y la de Jujuy, o sea las dos primeras banderas que tuvimos”.

			Otros historiadores argentinos coinciden en que la segunda bandera es la que Belgrano mandó a hacer en San Salvador de Jujuy, presentada y honrada en la plaza de esa capital provincial el 25 de mayo de 1813. “Los documentos oficiales —hizo notar Miguel Angel Scenna—, y el cuadro que pintó el artista italiano Luis de Servi, la describen con franjas horizontales celestes en los extremos y una blanca en el medio. Fue sostenida en la ceremonia por el coronel Eduardo Kailitz, también conocido como el Barón de Holmberg. Este personaje había venido con José de San Martín y Carlos María de Alvear en barco desde Londres.”

			“Esa descripción —escribió Fernández Díaz— es clave para la resolución del problema. Si la bandera de Jujuy es la celeste-blanca-celeste, la anterior enseña nacional, la primera que tuvimos gracias al entusiasmo de Belgrano, ansioso de liberación ante el poder de España, es la blanca-celeste-blanca, la misma que María Catalina Echebarría de Vidal hizo en Rosario, copiando el orden de los colores de la escarapela que recibió.”

			Actualmente, una de “las banderas de Macha”, la celeste-blanca-celeste, o sea la que habría sido hecha en Jujuy, puede ser vista, restaurada, en el Museo Histórico Nacional, en el Parque Lezama de la Capital Federal. Fue entregada en 1896, en gesto de confraternidad, por el gobierno boliviano. Sus colores, por efectos del tiempo y lo que padeció en los campos de batalla, estaban diluidos. La otra, la blanca-celeste-blanca, con algo de rosado por haberse impregnado con la humedad del paño rojo con que el párroco Aranívar la envolvió en 1813, está en el museo llamado Casa de la Libertad, en Sucre, Bolivia.

			Quien esto escribe tuvo la suerte de verla y puede asegurar que la sensación que deja esa imagen es muy especial, más aún al pensar uno que ese es nuestro primer símbolo nacional. También por percibir una increíble, tristísima realidad. “Es curioso lo que ocurre con esa bandera —dijo el doctor Joaquín Gantier Valda, director del museo en la década del 80. Pese al inmenso valor que tiene, nunca hubo interés de los argentinos por repatriarla. Digo esto porque nunca la pidieron.”

		

	


	
		
			Capítulo 4

			El guerrero seductor

			No pocos argentinos opinan que Belgrano es quien más merecía haber sido el primer presidente de nuestro país, halago que tuvo Rivadavia en 1826. Lo creen así no solo porque creó nuestra bandera, sino por todo lo que hizo e intentó para nuestra evolución y bienestar entre 1794, cuando fue nombrado secretario del Consulado de Comercio de Buenos Aires, y 1820, al morirse con solo cincuenta años.

			Hijo de Domenico Peri Belgrano, un rico productor italiano de trigo, y de María González Casero, nacida en la ciudad de Santiago del Estero, estudió Economía en la española Universidad de Salamanca, y posteriormente se recibió de abogado en la de Valladolid. En esos años en Europa, Belgrano tuvo influencias políticas, prácticas e intelectuales. Allá leyó, analizó y discutió a autores tan importantes en su época como Charles de Montesquieu, Adam Smith y Jean Jacob Rousseau, entre otros. Esto ocurrió cuando se produjo la Revolución Francesa (1789), inspirada en parte por la norteamericana (1776); y participó del cuestionamiento al derecho divino de los reyes, apoyando los principios de igualdad y libertad, y la aplicación de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que estaban en boca de todos.

			Como secretario del Consulado de Comercio en Buenos Aires, cargo que ocupó hasta poco antes de la Revolución de Mayo, en 1810, trabajó en la administración de justicia en pleitos mercantiles, pero al no tener libertad para realizar modificaciones positivas en la agricultura, la industria y el comercio, centró sus esfuerzos en la educación, recordando que uno de sus maestros en España, Pedro Rodríguez de Campomanes, le había enseñado que “la auténtica riqueza de los pueblos se halla en la inteligencia de sus integrantes, y el auténtico fomento de la industria está en los conocimientos avanzados”.

			En ese Consulado, Belgrano estuvo en conflicto con sus vocales, todos mercaderes enriquecidos por el contrabando y el comercio monopólico con Cádiz, porque él opinaba que “el comerciante debe tener libertad para comprar donde más le acomode, y es natural que lo haga donde adquiera más barato para poder reportar más utilidad”.

			En cuanto a lo educativo, logró la concreción de las escuelas de Náutica, de Comercio, de Geometría, de Dibujo y de Arquitectura y Perspectiva. Todas funcionaron con su control entre 1800 y 1803, cuando fueron cerradas por orden de Manuel Godoy, ministro de la Corona española (y amante de la madre de Fernando VII), que las consideró “un lujo innecesario para una colonia”. Ante eso, Belgrano declaró: “La educación siempre molesta a los que lucran con la ignorancia y el abatimiento de los que trabajan”.

			Su primera participación en un conflicto armado fue en junio de 1806, cuando (con 1.600 soldados) William Carr Beresford inició la primera Invasión Inglesa. Tras tomar Buenos Aires, los británicos exigieron a todas las autoridades que juraran lealtad. El Consulado en pleno accedió a la demanda, excepto Belgrano, que se exilió en Montevideo, regresando para unirse a la exitosa guerrilla organizada por Martín de Álzaga y Santiago de Liniers. Luego, como sargento mayor del Regimiento de Patricios, bajo las órdenes de Cornelio Saavedra, combatió en la segunda Invasión Inglesa al año siguiente y comenzó a estudiar táctica militar. Y al quedar libre Buenos Aires se hizo cargo del Consulado, al que renunció en abril de 1810.

			Como vocal de la Primera Junta, en agosto de 1810, ante la posibilidad de invasión de las fuerzas realistas con base en Paraguay, al mando de un bisoño ejército aseguró la Mesopotamia argentina al organizar militarmente los pueblos correntinos de Curuzú Cuatiá y Mandisoví, evitando así la penetración de los brasileños.

			En territorio paraguayo logró vencer a los realistas en la batalla de Campichuelo, pero fue derrotado por tropas numéricamente muy superiores en Paraguarí y Tacuarí. Estas derrotas, en 1811, impidieron el intento de mantener a Paraguay en las Provincias Unidas del Río de la Plata, pero influyeron eficazmente en ese territorio para emanciparse de España.

			Posteriormente, la Junta de Gobierno obligó a Belgrano a ponerse al frente del ejército que debía sitiar Montevideo, ocupada por los realistas. Lo hizo hasta mayo de 1811, cuando el Primer Triunvirato designó jefe del Ejército de Operaciones a José Rondeau, en vez de José Gervasio Artigas, como quería Belgrano. Al liquidar Guillermo Brown con sus barcos a la flota española en la Banda Oriental, Rondeau intentó quedarse con la gloria de tomar Montevideo. No lo logró: sí otro militar tan mediocre y ambicioso como él, el ya mencionado Carlos María de Alvear, que integraba la Sociedad Patriótica que dirigía el tucumano Bernardo de Monteagudo, tras quitarle el mando.

			En enero de 1812 Belgrano fue nombrado jefe del Ejército del Norte, para reemplazar en el Alto Perú, donde estaba el más poderoso ejército realista, a Juan Martín de Pueyrredón. Se hizo cargo del mando en la salteña posta de Yatasto. Del ejército derrotado solo quedaban 1.500 hombres casi desnudos, de los cuales 400 estaban enfermos; casi no había piezas de artillería y tampoco fondos para pagar a los soldados. En tres meses disciplinó el ejército y organizó su hospital, la maestranza y el cuerpo de ingenieros. Su espíritu de sacrificio ganó una admiración generalizada y logró levantar el ánimo de las tropas.

			En mayo de 1812 se trasladó a Jujuy, donde probó a su tropa en rápidos combates en la Quebrada de Humahuaca, preparándose para llegar a Cochabamba (hoy Bolivia) y combatir contra el poderoso general José Manuel de Goyeneche, el vencedor de Huaqui, donde España había recuperado el Alto Perú. No pudo hacerlo: el Primer Triunvirato le ordenó a Belgrano replegarse, sin presentar batalla, hacia Córdoba. Él obedeció e inició la retirada con el “Éxodo jujeño”, en el que toda la población de esa provincia lo siguió, quemando cuanto pudiera ser útil al enemigo. Y no pudo hacer cumplir esa misma orden en la ciudad de Salta porque el enemigo estaba ya muy cerca.

			Conocedor del territorio de Córdoba, Belgrano pensó que esa provincia, aunque cercana a las sierras, tenía una llanura difícil de defender, lo que les permitiría a los realistas avanzar directamente hasta Buenos Aires. Entonces aceptó la petición de resistencia hecha por el pueblo en Tucumán, donde respondió a un altanero ultimátum de Goyeneche, fechado en el “Cuartel General del Ejército Grande”, con un rechazo del “Ejército Chico”.

			El 24 de septiembre de 1812, el jefe realista Pío Tristán, enviado por Goyeneche, llegó a las afueras de Tucumán y Belgrano, con sus tropas divididas en varios grupos, lo atacó al mediodía en el llamado “Campo de las Carreras”. La batalla fue muy confusa: cada grupo patriota peleó por su lado y recién al llegar la noche Belgrano supo que había triunfado. Muchos historiadores coinciden en que esta fue la más importante victoria de la guerra de la independencia argentina. Y en Buenos Aires, diecisiete días después, por su falta de apoyo a Belgrano, San Martín y sus aliados derrocaron al Primer Triunvirato liderado por Rivadavia, reemplazándolo por otro.

			Luego, tras una reorganización de sus tropas, Belgrano avanzó hacia el norte. Y el 20 de febrero de 1813 inició la batalla de Salta en sus calles, lográndose un nuevo triunfo con este resultado: las provincias de Chuquisaca, Potosí y Cochabamba en el Alto Perú se levantaron contra los españoles. Simultáneamente, Belgrano echó de la provincia al obispo de Salta, cuando descubrió que cooperaba con los realistas.

			Por sus victorias en Tucumán y Salta, la Asamblea de 1813 le otorgó como premio 40 mil pesos fuertes (equivalentes a 80 kilos de oro) a Belgrano, denominándolo “Padre de la Patria”. Él pidió que ese dinero se usara en la construcción de escuelas públicas gratuitas en las ciudades de Tarija, Jujuy, Salta, San Miguel de Tucumán y Santiago del Estero, lo que nunca se cumplió.

			En abril de 1813 entró en la actual Bolivia e intentó mejorar las relaciones con sus pobladores, que habían quedado mal predispuestos contra los porteños por los fusilamientos ordenados por Castelli, su primo, y concretados entusiastamente por Monteagudo (luego asesinado, a los treinta y cinco años). Y cuando “los juramentados de Salta”, que habían sufrido largas prisiones y habían sido liberados por su gestión, tras un juramento de paz lo violaron, les hizo cortar la cabeza y ordenó clavarlas en picas ubicadas en plazas públicas con un cartel que decía “por perjuros e ingratos”.

			Estando Belgrano en Potosí, el general español Joaquín de la Pezuela reunió un ejército de 5 mil hombres y se dispuso a atacarlo. Lo hizo el 1º de octubre de ese año en Vilcapugio, donde Belgrano perdió 1.700 soldados, casi toda su artillería y su correspondencia. Como Pezuela supo que el militar argentino esperaba refuerzos de Martín Miguel de Güemes, forzó rápidamente una nueva batalla, la de Ayohuma, el 14 de noviembre, venciendo nuevamente.

			Al reemplazarlo ese año al frente del Ejército del Norte, y ver las paupérrimas condiciones con que Belgrano había tenido que afrontar las durísimas campañas al Alto Perú, San Martín reconoció en todo momento la labor desempeñada por aquel, profesándole gran respeto y admiración. A pesar de esto, en Buenos Aires consideraron que las derrotas en Vilcapugio y Ayohuma fueron determinantes de la posterior pérdida de Bolivia de nuestro territorio.

			No era así. Una carta fechada el 9 de mayo de 1825, o sea doce años después, y firmada por el jefe y el subjefe del Congreso General de nuestro país, respectivamente Juan Gregorio de las Heras y Rivadavia, al preguntar el mariscal Antonio José de Sucre a quién enviarían para gobernar las provincias del Alto Perú, recibió esta respuesta: “Es voluntad de este Congreso que esas provincias queden en libertad para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus intereses”.

			Ese Rivadavia era el mismo que tres años antes, siendo secretario del gobernador de Buenos Aires, y con la complicidad de Manuel José García, convenció a Martín Rodríguez de no apoyar militarmente a San Martín en julio de 1822, cuando tras liberar a Chile y Perú del coloniaje español, tuvo que debatir con Simón Bolívar en Guayaquil (Ecuador), quién tendría el honor de comandar el gran ejército que pondría fin al dominio hispano en la América del Sur.

			Al volver a Buenos Aires en 1814, el primer Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata, Gervasio Antonio de Posadas (tío de Alvear), le pidió a Belgrano prestar servicios en el plano diplomático. Aceptó pese al riesgo que significaba para él ir a Europa, donde se lo consideraba un rebelde peligroso. Posadas lo envió con Rivadavia para contactarse diplomáticamente con el gobierno británico y con el rey de España. Rivadavia llevaba una instrucción secreta que Belgrano no conocía: ofrecer la corona del “Reino del Río de la Plata” a un príncipe español o inglés. En Río de Janeiro descubrieron que en esa ciudad también estaba Manuel José García, enviado por Alvear (convertido en dictador tras la renuncia de Posadas) para acordar con el embajador inglés la incorporación de nuestro país como colonia británica.

			Al enterarse de lo que le habían ocultado, Belgrano les comunicó a Rivadavia y a Alvear una idea para él mejor: establecer sí una monarquía constitucional, pero dirigida por un noble inca. Se rieron de él. Al llegar a Londres, Rivadavia, que le había robado a García las infames cartas entreguistas de Alvear para usarlas políticamente alguna vez, no logró que el canciller Castlereagh lo recibiera. Entonces, Belgrano posó para el pintor François Casimir Carbonnier, quien hizo el único cuadro que existe del creador de nuestra bandera (que actualmente posee el bonaerense Banco de Olavarría).

			Al fracasar en Inglaterra, Rivadavia y Belgrano intentaron vanamente en Madrid coronar al príncipe español Francisco de Paula de Borbón, hermano de Fernando VII. Y Belgrano advirtió la hostilidad de casi todos los gobiernos europeos de entonces (época de la Santa Alianza) a los estados republicanos o democráticos.

			A mediados de 1815, al volver Belgrano de Europa, San Martín le dio la razón con respecto a la necesidad de un gobierno monárquico constitucional para ofrecérselo a un rey inca. Belgrano había pensado en Juan Bautista Condorcanqui, hermano sobreviviente del rebelde Túpac Amaru II, asesinado por los españoles. La propuesta de los dos próceres fue ridiculizada en Buenos Aires, sin reparar que con la oferta de la corona a los incas se podía lograr la adhesión de las poblaciones de las zonas andinas de Bolivia, Perú y Ecuador al movimiento emancipatorio que se gestaba desde aquí. Al no concretarse su proyecto, Belgrano se convirtió, junto con San Martín, en uno de los principales impulsores de la declaración definitiva de nuestra Independencia en Tucumán, el 9 de julio de 1816.

			En los siguientes cuatro años, o sea hasta su muerte, las autoridades criollas obligaron a Belgrano a hacerse cargo nuevamente del Ejército del Norte, pero no tuvo apoyo económico para organizar una cuarta expedición al Alto Perú, como era su sueño; y fue desgastándose en capítulos de la sangrienta guerra civil entre la voracidad de Buenos Aires y la de los caudillos federales de Santa Fe, Santiago del Estero y Tucumán. En esta última provincia, un motín de Bernabé Aráoz lo llevó a prisión, cuando ya estaba muy enfermo. Su médico particular, el escocés Joseph Redhead, tuvo que interceder por él para que no fuera encadenado y llevarlo a Buenos Aires.

			Belgrano murió de hidropesía, el 20 de junio de 1820, en medio de una grave crisis política en Buenos Aires, que ese día tuvo tres gobernadores. Falleció en la pobreza, a pesar de que su familia había sido una de las más ricas del Río de la Plata antes de que él se comprometiera con la causa de la Independencia. En su lecho de muerte, como no tenía dinero para pagarle a Redhead, le dio su reloj (robado en julio de 2007 del Museo Histórico Nacional). Cumpliendo con su última voluntad, su cadáver fue amortajado con el hábito de los dominicos y trasladado de la casa paterna (en el 430 de la actual avenida porteña homónima) al cercano Convento de Santo Domingo, recibiendo sepultura en el atrio. El mármol de una cómoda sirvió de lápida para identificarlo.

			Ochenta y dos años, dos meses y catorce días después de su deceso, una comisión designada por el presidente Julio Argentino Roca exhumó sus restos para llevarlos a la urna que se depositaría en un monumento construido por suscripción popular, inaugurado en octubre de 1902 en el mismo atrio de Santo Domingo. Al retirarse los huesos fueron colocados en una bandeja de plata. Entre ellos se encontraron algunos dientes. Uno fue sustraído por el entonces ministro del Interior, el riojano Joaquín Víctor González (analista sociopolítico), y otro por el ministro de Guerra, el santafesino coronel Pablo Ricchieri. Como esto fue publicado y condenado por los diarios porteños, ambos tuvieron que devolver las piezas dentales al prior de Santo Domingo. González dijo que se había llevado el diente para mostrarlo a sus amigos, y Ricchieri adujo que lo hizo para que lo viera Bartolomé Mitre.

			Al margen de todo eso, como Belgrano tenía cuarenta y un años en 1811 y seguía soltero, Manuel Dorrego, un chismoso de aquel tiempo (también oficial del ejército de San Martín y gobernador federal de la provincia de Buenos Aires, fusilado en 1828 por el unitario Juan Galo de Lavalle, que también se había destacado por su coraje como granadero), hizo circular el rumor de que era homosexual. Dorrego hablaba así porque Belgrano era rico, tenía exquisitas maneras, elegancia en el vestir, gustaba mucho a las mujeres y despreciaba sus intentos de amistad.

			En ese año, el que comprobó que Belgrano no era “gay” fue nada menos que Juan Manuel de Rosas, cuando el futuro jefe del Ejército del Norte embarazó a su cuñada, María Josefa Ezcurra, de veintinueve años y casada con su primo, el acaudalado español Juan Esteban de Ezcurra.

			Lo extraño en este caso fue que Belgrano, pese a tener mucha ilustración, demostró ser muy descuidado al no usar los preservativos de la época, que existían desde 1720 y se hacían con la tripa que recubre los chorizos y las morcillas. Por eso, en agosto de 1812, seis meses después de crear nuestra bandera, la Ezcurra se vio en una situación más que difícil ante su esposo y la alta sociedad de Buenos Aires, y posiblemente tuvo que emitir una frase muy conocida: “No es lo que parece…”.

			Ese hijo de ella y Belgrano nació en julio de 1813 en Rosario, Santa Fe, adonde llevaron a la dama adúltera para evitar la maledicencia. Como entonces el prócer andaba combatiendo cerca del peligroso Alto Perú, el bebé fue criado por Rosas y su esposa, Encarnación Ezcurra, que lo bautizaron con el nombre de Pedro Rosas y Belgrano. Este supo recién a los dieciocho años quién era su verdadero progenitor. Posteriormente fue coronel y llegó a poseer veintiuna estancias.

			Volviendo al vértigo del fogoso seductor que era Belgrano, en septiembre de 1812, un mes después de embarazar a la cuñada de Rosas, ganó la batalla de Tucumán, y una semana después de ese éxito militar tuvo otro: se metió en la cama de la bellísima María Dolores Helguera y Liendo, una “niña bien” de la alta sociedad tucumana, de diecisiete años. Por esto, en medio de un gran escándalo, los padres la hicieron casar inmediatamente con su prometido, un militar aristocrático de apellido Rivas.

			Casada y todo, María Dolores, que tenía flor de metejón con Belgrano, pese a que él tenía casi tres décadas más de edad, hacía sus “escapaditas” cada vez que el prócer pasaba por Tucumán. Así ocurrió durante ocho años, pero los amantes no pudieron casarse porque el aristocrático Rivas nunca le dio la separación a ella. En agosto de 1818, la Helguera y Liendo quedó embarazada y en mayo de 1819 nació Manuela Mónica Belgrano.

			Otra amante notoria de Belgrano fue una francesa que se hacía llamar “Madame Pichegru”, a quien conoció durante su misión diplomática en Europa. La relación fue corta y terminó cuando él retornó a Buenos Aires. Madame Pichegru, que según los relatos de la época era una atractiva europea que vestía provocativamente, vino a buscarlo al país en 1816, pero él se encontraba en el Congreso de Tucumán y ella tuvo que volverse a París, lamentando públicamente no poder contactarlo.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			El primer gran corrupto

			En 1826, Bernardino Rivadavia, personaje casado con una hija del ex virrey español Joaquín del Pino y Rozas, a los cuarenta y cinco años logró convertirse en el primer presidente de la Argentina. Este halago lo obtuvo muy poco tiempo después de animarse a ser el primer gran corrupto gubernamental de nuestra historia. El 1º de julio de 1824, luego de la caída del Directorio y del Congreso, y tras dominar al gobernador de la provincia de Buenos Aires, Martín Rodríguez, y a sus pares, los ministros Manuel José García y Francisco Fernández de la Cruz, endeudó al país en un millón de libras esterlinas, prestadas por la banca británica Baring Brothers & Co. para ser pagadas en ochenta años, con un interés anual del 6 por ciento. Lo insólito: al país solo llegaron 570 mil, en su mayoría en letras de cambio y una parte minoritaria en divisas. El resto, o sea 430 mil libras esterlinas, como sucede casi siempre aquí, se había diluido en “coimas”.

			Lo que sorprende en este delictivo caso fue la facilidad con que Rivadavia convenció a la Junta de Representantes de la provincia de Buenos Aires de la necesidad de pedir semejante empréstito, “para ser utilizados sus fondos en la construcción de nuestro puerto, el establecimiento de pueblos en la nueva frontera, la fundación de tres ciudades sobre la costa y la concreción de nuestro primer sistema de agua corriente”.

			No fue todo: el futuro primer presidente argentino también les hizo aceptar a los de la mencionada Junta que la representara un consorcio integrado por Braulio Costa, los hermanos Parish Robertson, Félix Castro, Miguel Riglos y Juan Pablo Sáenz Valiente, que harían aprobar la llegada del dinero a través de letras giradas en Londres contra firmas comerciales de prestigio que dieran garantías en Buenos Aires. Claro, esas firmas comerciales fueron las de Costa y los hermanos Parish Robertson, quedándose los integrantes del consorcio con 120 mil libras esterlinas de comisión.

			Cuando el saqueado préstamo llegó, ¡patapúfete! Los legisladores porteños y Rivadavia habían cambiado de idea: el dinero no era necesario y las obras proyectadas no se harían. Por lo tanto, el Tesoro fue entregado al Banco de Descuento para que lo entregara como créditos a sus mejores clientes, muchos de ellos británicos.

			Así quedó en evidencia la audacia y la ambición de Rivadavia, un simple empleado público que no había terminado sus estudios secundarios en el Real Colegio de San Carlos (hoy, Colegio Nacional de Buenos Aires), y que había combatido desde lejos en las Invasiones Inglesas de 1806 y 1807. Siendo teniente del Tercio de Voluntarios de Galicia, intentó a continuación convertirse en alférez real con el apoyo de Santiago de Liniers, lo que fue rechazado por los españoles ricos que mandaban en el Cabildo. Esto explica por qué al asistir a la reunión abierta del 22 de mayo de 1810, rencorosamente votó por el derrocamiento del virrey Cisneros. Su padre, el abogado Benito González Rivadavia, por su parte, como partidario del gobierno español envió una carta para abstenerse, explicando que no podía asistir porque la noche anterior se había purgado.

			Entre mayo de 1810 y octubre de 1812, en lo que se considera su primera etapa política, Rivadavia dejó un rastro más aromático que los patos criollos. En 1811, después del golpe institucional que reemplazó a la Junta Grande, al instaurarse un porteño Triunvirato centralista, se hizo nombrar secretario sin voz ni voto de ese organismo. Eso sí, ocultando bajo el poncho un enorme serrucho eliminó rápidamente el prestigio de sus pares (José Julián Pérez y Vicente López y Planes) y el poder de los que sí lo tenían: Juan José Paso (bromista, solterón, eximio matemático e integrante de la Primera Junta en 1810, de la Asamblea de 1813 y del Congreso de Tucumán en 1816), Feliciano Chiclana y Manuel de Sarratea.

			En diciembre de 1811 le llegó la fama a Rivadavia al estallar un golpe contra el Primer Triunvirato en el Regimiento de Patricios, que fracasó. Entonces, hizo buscar pruebas contra sus enemigos, ejecutándose a varios de ellos; y acusó ante el Gobierno a todos los representantes del interior, muchos de ellos héroes en las Invasiones Inglesas, de haber contribuido al levantamiento. El Triunvirato los expulsó y él se hizo designar secretario de Guerra, ahora con voz y voto.

			Inmediatamente, Rivadavia le ordenó a Belgrano sitiar y tomar Montevideo, en poder de los realistas; y luego le exigió que, en caso de un avance realista por el Norte, se replegara hasta Córdoba para impedir que tomaran Buenos Aires, abandonando la defensa de Jujuy, Salta, Tucumán, Santiago del Estero y Catamarca.

			El horóscopo le fue desfavorable a Rivadavia en octubre de 1812, cuando llegó a Buenos Aires la noticia de que Belgrano, contradiciendo sus órdenes, había vencido a los realistas en la batalla de Tucumán, expulsándolos hacia el Norte. Inmediatamente estalló una revolución interna dirigida por San Martín, Alvear, Manuel Guillermo Pinto y Francisco Ortiz de Ocampo, que lo derrocaron y reemplazaron al primero por un Segundo Triunvirato. Tras su arresto, Rivadavia fue obligado a alejarse de Buenos Aires hasta 1814. Desde entonces, nunca dejó de odiar a Belgrano y a San Martín.

			Que Rivadavia era un hueso duro de roer quedó en evidencia cuando fue autorizado a volver de su breve exilio y sedujo con su labia al primer Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata, Gervasio Antonio de Posadas, a quien convenció de la conveniencia de ofrecer la corona del Reino del Río de la Plata a un príncipe español o inglés. Cuando esa misión fracasó, en 1815, Rivadavia se radicó en París y durante cinco años intentó vanamente acordar el proyecto monárquico con varios candidatos españoles y uno francés: el futuro rey Luis Felipe de Orleáns.

			Solo retornó cuando cayeron el Directorio y el Congreso, siendo Rivadavia designado ministro de Gobierno y de Relaciones Exteriores de la provincia de Buenos Aires por el nuevo gobernador, Martín Rodríguez, en julio de 1821. En su doble cargo, hizo sancionar una ley de amnistía para opositores exiliados como Manuel Dorrego, Estanislao Soler, Manuel de Sarratea y Carlos María de Alvear; hizo pasar a retiro a los militares que no tenían destino fijo, arruinando así la carrera de todos los opositores; se negó a apoyar a San Martín en la reunión clave de 1822 en Guayaquil, con Bolívar; intentó encarcelar al Libertador, por sedicioso, cuando volvió para llevarse a su única hija al exilio, y pasó gran parte de los bienes de la Iglesia Católica al gobierno de Buenos Aires. Esto provocó la llamada “Revolución de los Apostólicos”, en marzo de 1823, a la que se unieron muchos oficiales descontentos. Tras ser rápidamente sofocada, Rivadavia hizo ejecutar a sus cabecillas tras un veloz juicio secreto.

			En 1824, Juan Gregorio de Las Heras (ex oficial granadero de San Martín y héroe en Cancha Rayada) sucedió a Rodríguez y convenció a Rivadavia de seguir en su doble cargo, sin imaginar que este le pasaría por arriba como si tuviera una garrocha. Al asumir como ministro de Gobierno de Las Heras, Rivadavia declaró: “La provincia de Buenos Aires debe plegarse sobre sí misma y mejorar su administración. Los ingresos de la Aduana (que era nacional) deben ser manejados por nuestro gobierno”.

			Esto ahogó las economías de las otras provincias, pero Las Heras se ufanó: “Así salimos de diez años de desorden económico, ahora tenemos una Bolsa de Comercio y aumentamos la calidad de vida (de la clase acomodada) con inversión externa, grandes ganancias de la Aduana, importación de artículos necesarios y el descenso de los precios”.

			Esa era una parte de la realidad. Continuaba la depresión económica en el resto del país y los negociados porteños se hacían a través del Banco de Descuentos, controlado por comerciantes británicos, socios locales y amigos de Rivadavia, que se aprovecharon financieramente, pasaron a la actividad ganadera, se convirtieron en estancieros e integraron la clase política y social dominante por varias generaciones.

			Como contrapartida, en su etapa como ministro de Gobierno Rivadavia hizo construir cloacas y escuelas; y fundó la Universidad de Buenos Aires, las academias de Leyes y Medicina, laboratorios de Química y Física, el primer observatorio astronómico del país, el Museo de Ciencias Naturales, el Archivo General, el Departamento Topográfico y Estadístico, las sociedades de Literatura, Ciencias Físicas y Matemáticas, Jurisprudencia, Medicina y Música y Canto, un registro oficial, cementerios y edificios públicos, ensanchó avenidas y mejoró la iluminación de las calles.

			Sus críticos opinan que las modernizaciones que emprendió estaban pensadas solo para su ciudad, como si hubiera sido un intendente, con su atención centrada en la clase alta; y que apenas proyectó dos cosas para el interior: el desarrollo de la minería con capitales ingleses en Famatina (La Rioja) para conseguir metales preciosos para acuñar moneda, y un canal navegable desde el sur de Mendoza hasta Buenos Aires, irrealizable porque la poca agua de Cuyo se usaba para riego.

			Al acercarse 1826, Rivadavia decidió apostar fuerte, por sobre Las Heras. Para ello proyectó la aprobación de una Constitución unitaria y convertirse en presidente de la Nación. Entonces se lanzó a la carga. Dispuso la inmediata nacionalización de la ciudad de Buenos Aires y sus instituciones para que la recaudación anual de todo el país pasara a su gobierno, que la usaría cómo se le antojara, sin distribución fija ni controlada por representantes de las provincias. Además, nacionalizó la deuda pública de la provincia de Buenos Aires, declaró hipotecadas todas las tierras públicas del país y prohibió su venta sin permiso especial del Congreso.

			Mientras tanto, se perdían el Alto Perú y la Banda Oriental, ocupada por soldados brasileños. Cuando el Cabildo de Montevideo le pidió ayuda, envió un emisario, Tomás de Iriarte, que se limitó a pedirle al jefe invasor la devolución de la provincia usurpada. Esto hizo pensar a interesados legisladores que era hora de que el país tuviera un presidente, como Rivadavia quería.

			Lo eligieron como tal el 8 de febrero de 1826, haciéndose pronto público el texto de su Constitución (que proclamaba el sistema representativo y republicano, organizándose el gobierno nacional sobre la base del principio de división de poderes; las provincias estarían a cargo de gobernadores, elegidos por el presidente con acuerdo del Senado, a propuesta de los Consejos de Administración, organismos elegidos por el pueblo de cada una), mal recibida en las provincias.

			Los hacendados, alarmados por las consecuencias que traería la capitalización de Buenos Aires, dejaron de apoyar a Rivadavia, que quedó políticamente aislado. Tres meses después, la Constitución unitaria fue aprobada en la metrópoli, pero todas las provincias la rechazaron. Entonces, Rivadavia decidió hacerle la guerra al Brasil, porque su largo bloqueo naval afectaba el comercio, base de recaudación del país.

			Rivadavia reorganizó el Ejército e incrementó el número de barcos de la Escuadra Nacional, pero la contienda se convirtió en un infierno económico para los dos estados. Cuando las fuerzas criollas, al mando de José María Paz, ganaron las batallas de Ombú, Bacacay e Ituzaingó, en febrero de 1827 la falta de dinero impidió la victoria final tanto por tierra como por mar. Y Rivadavia envió al inepto ministro Manuel José García a una gestión de paz que resultó harto deshonrosa: reconocía la soberanía brasileña sobre la Banda Oriental, se comprometía al pago de una indemnización en efectivo y a desarmar lo que nuestro país tenía en la isla Martín García. Rivadavia impugnó el convenio, pero el costo político de ese pacto y el rechazo de todo el interior a la Constitución de 1826 lo incineraron y tuvo que renunciar a la Presidencia ante el Congreso, el 27 de junio de 1827, tras ejercerla desastrosamente durante un año, tres meses y diecinueve días.

			Después de su caída, Rivadavia partió hacia España. Retornó a la Argentina en 1834, pero el gobernador de Buenos Aires, Juan José Viamonte, no le permitió desembarcar. Por esto se radicó sucesivamente en las ciudades uruguayas de Mercedes y Colonia, y luego en Río de Janeiro. A fines de 1842 volvió definitivamente a España, donde murió en Cádiz el 2 de septiembre de 1845.

			A pesar de que en su testamento pidió que sus restos “no fueran enterrados en Buenos Aires ni en Montevideo”, fueron repatriados en 1857 por orden del presidente Justo José de Urquiza, y el Gobierno le rindió honores de capitán general. En ese mismo año le dieron su nombre a la avenida más larga de la ciudad de Buenos Aires. Desde 1932, lo que queda de Rivadavia está en un mausoleo en la porteña Plaza Miserere (Once), donde desde hace décadas se reúne la gente que él más despreciaba: los pobres.

		

	


	
		
			Capítulo 6

			Coautor del Himno

			y presidente

			Vicente López y Planes, nuestro segundo presidente, ejerció como tal entre el 7 de julio y el 18 de agosto de 1826, cuando tenía cuarenta y dos años. Y lo hizo luego de ser elegido para reemplazar a Rivadavia, cuando este tuvo que renunciar. López y Planes, considerado un partidario de la paz y la concordia por quienes lo conocieron, fue un personaje que mucho padeció el habitual desprecio argentino por la vida humana. Al llegar a ese cargo máximo ya era una celebridad, puesto que trece años antes había creado la letra de nuestro Himno Nacional que, con música del español Blas Parera, había sido elegida por integrantes de la Asamblea Constituyente de 1813, tras competir con otra escrita por Esteban de Luca. Antes y después de esos sucesos, mucha agua corrió bajo los puentes vivenciales de López y Planes, nacido en 1785 en Buenos Aires, cuando esta ciudad era parte del Virreinato del Río de la Plata.

			La rica historia de este abogado que estudió en Chuquisaca (padre del jurista Vicente Fidel López, diputado nacional y ministro de Hacienda de Carlos Pellegrini) había comenzado en 1806, cuando tenía veintiún años, al combatir, como capitán del Regimiento de Patricios, en la primera Invasión Inglesa, haciendo lo mismo en 1807. Amigo de Belgrano y enemigo de Saavedra, participó en el Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810 y apoyó la formación de la denominada Primera Junta. Ese año, cuando los miembros realistas del Cabildo porteño fueron expulsados, a los veinticinco años fue electo alcalde porteño.

			Desde entonces se acumularon muchas responsabilidades para López y Planes: fue secretario del Congreso Constituyente de 1824, ministro de Justicia en 1826 y presidente de la Nación el mismo año. Al ejercer el último cargo, como estaba en desacuerdo con los unitarios que mucho habían perjudicado al interior, derogó leyes impulsadas por Rivadavia, volvió a integrar la ciudad de Buenos Aires a la provincia homónima y convocó a elecciones para gobernador, que ganó Manuel Dorrego, del Partido Federal.

			Cuando Dorrego asumió, López y Planes tuvo que lidiar con la desastrosa paz pactada poco antes con Brasil. Y aunque debió aceptar la independencia de la Banda Oriental y el cese de las hostilidades que había firmado Manuel José García, el ministro enviado con ese fin a Río de Janeiro por Rivadavia, logró que nuestro país no pagara ninguna indemnización ni entregara la isla Martín García.

			López y Planes, que era miembro del Partido Conciliador, un grupo político no afín con las ideas extremas de los federales y sus enemigos unitarios, tuvo que exiliarse en Montevideo, en diciembre de 1828, cuando el habitual salvajismo argentino agregó un capítulo sangriento y brutal: el fusilamiento de Dorrego, ordenado por Juan Galo de Lavalle, su valiente y poco cerebral compañero en el ejército de San Martín, tras recibir los interesados consejos al respecto de los unitarios Julián Segundo de Agüero, los hermanos Florencio y Juan Cruz Varela, Martín Rodríguez, Ignacio Álvarez Thomas, Valentín Alsina y Salvador María del Carril.

			López y Planes regresó en 1830 de Montevideo, por decisión del entonces gobernador bonaerense Juan Manuel de Rosas, que lo eligió para integrar el Tribunal de Justicia. Y al presidir ese organismo y tener que encargarse, entre otras causas, del juzgamiento de los asesinos de Juan Facundo Quiroga, López y Planes padeció los efectos de una honda depresión que se prolongó durante muchos años.

			Al analizarse el sangriento homicidio de Quiroga en 1835 (muerte violenta que muchos historiadores atribuyen a una orden de Rosas), los cordobeses hermanos José Vicente, José Antonio y Guillermo Reinafé (aliados del caudillo santafesino Estanislao López, enemigo del gobernador bonaerense) fueron considerados los autores intelectuales de ese crimen; y en octubre de 1837, los dos primeros (no así Guillermo Reinafé, que murió en la cárcel), su sicario Santos Pérez y diez paisanos más fueron ahorcados, en ejecución pública, en la Plaza de la Victoria (hoy Plaza de Mayo).

			Cuando terminó la larga y sangrienta dictadura de Rosas con su derrota en Caseros, en 1852, tras casi un cuarto de siglo en el poder, su vencedor, el rico estanciero y militar entrerriano Justo José de Urquiza, eligió a López y Planes como gobernador de la provincia de Buenos Aires. Duró solo cinco meses y tres días en el cargo, al que renunció por estar harto de las necias ambiciones de los representantes porteños.

			Antes de esa decisión, lo que provocó la ira de los unitarios más destacados, López y Planes había firmado en San Nicolás de los Arroyos el acuerdo imprescindible con las provincias para la sanción de una Constitución Nacional, que se concretaría en 1853. Luego, tras vivir un tiempo en Paraná, López y Planes regresó a Buenos Aires, donde murió en 1856, a los setenta y un años.

		

	


	
		
			Capítulo 7

			Los caudillos

			más poderosos

			Después de López y Planes, el país no tuvo presidente entre 1826 y 1854. En ese lapso, el poder fue impiadosamente ejercido durante casi un cuarto de siglo por alguien que declaraba ser federal pero que actuaba como unitario. Ese alguien tampoco consideraba de valor la vida humana de los argentinos. Era Juan Manuel de Rosas.

			Este personaje comenzó a hacerse dueño de gran parte de las Provincias Unidas del Río de la Plata en 1828, cuando los “cerebros” unitarios lograron convencer a Lavalle de que hiciera fusilar a Dorrego, el gobernador federal de la provincia de Buenos Aires, creyendo que con ese crimen ellos se apoderarían del gran tesoro nacional: el dominio de la Aduana de Buenos Aires, donde muchísimo se usufructuaba el paso de casi todos los bienes exportables del país.

			Esos inescrupulosos personajes no habían contado con la astucia de Rosas, un estanciero porteño (nacido en una casa ubicada en la actual calle Sarmiento de Buenos Aires, entre San Martín y Florida) de solo treinta y cinco años, entonces poco interesado en los sucesos históricos de mayo de 1810 y de julio de 1816, cuando se declaró nuestra independencia de España; y menos en los dos grandes partidos políticos rivales.

			Rosas, que se venía enriqueciendo a manos llenas con los británicos, vendiéndoles (en sociedad con la familia Anchorena y Luis Dorrego, hermano del gobernador asesinado) carne salada y cueros, también había combatido, con solo trece años, en las Invasiones Inglesas, en el Regimiento de Migueletes.

			Hasta 1828 se dedicó a sus actividades privadas en varias estancias bonaerenses de su propiedad, concretando un pequeño ejército propio para combatir a los indios que azotaban la provincia que tenía el territorio productivo más rico del país, la ciudad más importante (Buenos Aires), el puerto que concentraba el comercio entre el interior y el exterior, y el control de la Aduana. Luego, desde 1829 y hasta 1852, consagró su vida a la actividad política, y mucha sangre se derramó en el país.

			***

			En 1828, en Concepción del Uruguay (donde se haría construir el más que lujoso Palacio San José, hoy atracción turística), observando con extrema atención lo que ocurría en Buenos Aires, estaba Justo José de Urquiza, el cruel estanciero entrerriano que competiría en riqueza y poder con Rosas hasta 1852, tras haberse convertido ambos en dos de los ganaderos y terratenientes más poderosos de Sudamérica.

			Dos años antes, Urquiza, como representante de su provincia, había rechazado la unitaria Constitución de Rivadavia. Y en 1828, cuando uno de sus hermanos era el lugarteniente del legendario caudillo “Pancho” Ramírez, inició su carrera militar junto a Pascual Echagüe, en la campaña que llevó a este a la gobernación de Entre Ríos.

			***

			Lo que Rosas y Urquiza ignoraban en 1828 era lo mal que pensaba de ellos un militar talentoso, José María Paz, nacido en Córdoba en 1791 y que sería el gran enemigo de los dos. Paz, uno de los militares más idóneos que tuvo el país, antes de convertirse en un experto de la guerra tuvo formación intelectual: en 1804 cursó Filosofía y Teología en el Seminario de Loreto, y luego aprendió Matemática, Latín y Jurisprudencia en la Universidad de Córdoba. Tras participar en la Revolución de Mayo, abandonó sus estudios para ingresar, en 1811, en el Ejército del Norte que peleaba en el Alto Perú.

			En 1812 combatió a las órdenes de Belgrano en las exitosas batallas de Tucumán y Salta, obteniendo por su valor la condecoración a “Los defensores de la Patria” y el grado de capitán. Después también padeció las derrotas de Vilcapugio, Ayohuma y Venta y Media, donde quedó inutilizado de por vida su brazo derecho por herida de bala, lo que le valió el mote de “El Manco”. En 1814, Juan Martín de Pueyrredón lo ascendió a coronel. Desde entonces y durante seis años, sin ser entonces unitario, tuvo que luchar contra revoltosos caudillejos federales del interior. Pero en 1820 se negó a seguir matando compatriotas en lo que ya era una interminable guerra civil.

			Aunque Paz pidió a los integrantes del Directorio que lo enviaran a luchar contra los realistas españoles en la frontera norte, en 1821 fue castigado, separado del Ejército y enviado a Santiago del Estero, donde permaneció inactivo durante dos años. En 1823 fue reincorporado y enviado a Catamarca para instruir a los soldados que en 1825 lo acompañarían en la guerra contra Brasil, donde se convirtió en un héroe.

			Entonces, según sus “Memorias”, pensaba que era “absurdo que en nuestro país simples estancieros puedan declarar guerras o hacer batallas contra un gobierno central. Y es increíble que la población los ayude. En el interior, a diferencia de Buenos Aires, que ha sido influida por ideas de la Revolución Francesa, la estructura colonial está aún vigente, con un sistema salvaje y totalitario representado por caudillos”. Se refería así, entre otros, al cordobés Juan Bautista Bustos, al riojano Facundo Quiroga, al santiagueño Luis Felipe Ibarra, al santafesino Estanislao López y al mendocino José Félix Aldao, un ex fraile notorio por su bravura y extrema crueldad.

			***

			Volviendo a Rosas, en 1829, tras el fusilamiento de Dorrego, sitió la ciudad de Buenos Aires y les dejó en claro a Lavalle y a Carlos María de Alvear que ni ellos ni los unitarios que habían planeado la trágica muerte del gobernador federal iban a reemplazarlo. Y Juan José Viamonte convocó a la legislatura de la Provincia de Buenos Aires, allanándole a Rosas el camino al poder: fue proclamado gobernador el 6 de diciembre de 1829, con “todas las facultades ordinarias y extraordinarias que creyera necesarias” y se lo honró con el título de “Restaurador de las leyes e instituciones”.

			Lo primero que ordenó Rosas fue el espectacular funeral de Dorrego en la ciudad de Buenos Aires, ganándose así a los seguidores del asesinado líder federal, y sumando el apoyo del pueblo humilde de la Capital al que ya tenía de la población rural. También emitió una frase que resumía su plataforma política, sus objetivos autoritarios y el deseo de gobernar largamente: “El rey es como un padre: ama, castiga y recompensa”.

			***

			En Entre Ríos, Echagüe hizo un primer gobierno progresista, evitó problemas al apoyar a Rosas en su oposición a una constitución nacional y nombró a Urquiza comandante de la costa del río Uruguay, con el grado de coronel, acrecentándose desde entonces la riqueza de este, observando desde su provincia (de posición estratégica) lo que pasaba en Corrientes, Buenos Aires, la conflictiva Banda Oriental y Brasil.

			En 1838, Corrientes fue la primera provincia en rebelarse contra Rosas, al declararle la guerra su gobernador, Genaro Berón de Astrada. Echagüe, con Urquiza como jefe de división, lo enfrentó y lo venció cerca de Curuzú Cuatiá. Urquiza tuvo una actuación destacada y Berón de Astrada murió en la persecución que siguió a la batalla. Después, Urquiza exhibió su crueldad al hacer ejecutar a centenares de prisioneros.

			La Legislatura entrerriana eligió gobernador a Urquiza en 1841. No dejaría el poder en la provincia hasta su muerte, en 1870. Fue gobernador durante dieciocho años y luego usó testaferros para hacer lo que se le antojara. Así gobernó más tiempo en el Litoral que Rosas en la provincia de Buenos Aires.

			***

			Paz, por su parte, se convirtió en la figura fundamental de los militares argentinos en 1825 (tres años después de que Martín Rodríguez y Rivadavia boicotearan a San Martín cuando tuvo que debatir en Ecuador con Bolívar acerca de quién sería el jefe de la campaña final para echar a los españoles de la América del Sur). Ocurrió así cuando los brasileños (en su eterno anhelo expansionista) y los portugueses ocuparon la Banda Oriental y las Misiones Jesuíticas del extremo nordeste.

			Con su Regimiento de Cazadores en la guerra con Brasil, Paz llegó al extremo de rendir, tras una genial estrategia, al ejército brasileño en la batalla de Ituzaingó, con solo un centenar de hombres. Por esta victoria, Alvear le dio el grado de general y luego lo convirtió en jefe del Ejército y jefe del Estado Mayor General, pasando así Paz a ser el primer comandante general de carrera en el país.

			Al firmarse el armisticio con Brasil en 1828, por presión británica, y asesinado Dorrego, su fugaz sucesor, Lavalle, quiso nombrarlo ministro de Guerra, pero Paz prefirió luchar contra los caudillos del interior; al año siguiente comenzó su campaña contra los personajes que consideraba nocivos. Su accionar bélico, con conversiones y flanqueos, asombró a Facundo Quiroga, quien admirativamente comentó: “El Manco gana batallas con figuras de contradanza”.

			Paz primero venció, con una fuerza de más de mil hombres, principalmente veteranos de la Guerra con Brasil, al gobernador cordobés Bustos, que luego pidió ayuda a sus aliados del Norte. Quiroga fue en su auxilio, pero resultó derrotado en Oncativo y La Tablada. Después de esta batalla, los hombres de Paz, que tampoco valoraban la vida humana de los argentinos, fusilaron a varios oficiales prisioneros. Y como los federales de las sierras cercanas se negaron a rendirse, Paz envió tropas al mando de Juan Esteban Pedernera y Juan Pascual Pringles a “pacificar” el oeste de la provincia, donde mataron a dos mil quinientos adversarios.

			Las provincias que se aliaron con Paz fueron Salta, Tucumán y Catamarca. Pero también invadió Mendoza (donde tomó prisionero a Aldao), San Juan, Catamarca, San Luis, Santiago del Estero y La Rioja. Cuando cambió los gobiernos enemigos por otros adictos, formó la Liga Unitaria: una confederación que no intentaba formar un gobierno central ni reunir un congreso. Esta unión de provincias le dio a Paz el título de “jefe supremo”, quedando completamente sometida a su autoridad militar, civil y judicial. Era lo mismo que más tarde haría Rosas en todo el país.

			Al reaccionar, los “federales” (Rosas, Juan Ramón Balcarce, Estanislao López e Ibarra) firmaron un tratado para enfrentar a Paz y sus aliados. Lo hicieron en Fraile Muerto (Córdoba), donde derrotaron a su vanguardia. Paz debió salir entonces a pelear contra López, que comandaba a sus rivales. En mayo de 1831, mientras examinaba el terreno para combatir (solo, como era su costumbre), en un monte próximo a la localidad de El Tío (Córdoba), Paz cayó prisionero de una partida al mando de los hermanos Reinafé de la manera más estúpida: su caballo fue boleado por un soldado.

			Entregado a López, Paz fue trasladado a Santa Fe, donde cumplió cuatro años de prisión. Rosas exigió su cabeza, pero López se negó, aduciendo que Quiroga estaba protegido en Buenos Aires. Durante su cautiverio, la bella sobrina de Paz, Margarita Weild, lo visitó muy seguido. Y como él era manco, pero… no otra cosa, pronto ella quedó embarazada del primero de los nueve hijos que le hizo. Se casaron en la Aduana de Santa Fe en marzo de 1835.

			Ese año, tras el asesinato de Quiroga, Paz fue entregado por López a Rosas, y este le hizo cumplir otros cuatro años de cárcel en Luján, hasta que le otorgó la “libertad vigilada” a cambio de jurar no participar de la gran oposición unitaria que tenía. Cuando fue trasladado a Buenos Aires, en 1840, temiendo por la vida de su esposa e hijos, Paz se fugó a Montevideo. Rosas le ofreció entonces un cargo diplomático en el exterior para evitar que regresara a sus actividades militares, pero Paz lo rechazó.

			Los últimos catorce años de vida de Paz fueron una incesante lucha para que las Provincias Unidas del Río de la Plata se unieran y, respetando una Constitución Nacional (que Rosas rechazó durante dos décadas), se convirtieran en un país poderoso.

			En 1841, Paz venció al caudillo entrerriano Echagüe en la batalla de Caaguazú, una de las más brillantes que se vieron en suelo argentino. Meses después, en Montevideo organizó el Ejército Colorado, que exitosamente aguantó entre 1842 y 1844 el sitio de la ciudad que hicieron Rosas y Oribe, que ya había puesto definitivo fin a las ambiciones de Lavalle. Posteriormente, en Corrientes, el gobernador Joaquín Madariaga lo nombró director de la guerra contra Rosas. El plan principal de Paz era tomar Entre Ríos y llegar, si era posible, a Buenos Aires. Pero no pudo lograrlo de inmediato.

			En 1846, Urquiza se lanzó contra Paz, pero luego, tras tener éxito en Laguna Limpia, donde hizo prisionero a Juan Madariaga, el hermano del gobernador correntino, temiendo ser derrotado por su astuto rival en los esteros de Ubajay se replegó y volvió a Paraná. Como Madariaga traicionó a Paz (pactando con Rosas para salvar a su hermano y pidiendo participación de lo que se recaudaba en la Aduana porteña, lo que le fue negado), “El Manco” tuvo que exiliarse: en 1847, primero en Paraguay y luego en Brasil, donde vivió en la pobreza. Recién en 1852, al enterarse del pronunciamiento de Urquiza contra Rosas, volvió a Buenos Aires. Urquiza, pese a que le temía, lo designó brigadier general de la Confederación Argentina.

			Después de la caída de Rosas, en febrero de 1852, Paz intentó convencer a los representantes de todas las provincias de participar de un Congreso Constituyente que llevara a la sanción de una Constitución Argentina. Los gobernadores de Santa Fe y Córdoba se opusieron. El gobernador bonaerense Valentín Alsina le ordenó atacarlos, pero Paz no lo hizo porque tuvo que defender exitosamente a Buenos Aires, sitiada por Hilario Lagos. Esta fue para él una amarga victoria, puesto que hizo prolongar la separación de la principal ciudad con el resto del país por casi una década.

			Eso se lo dijo a Bartolomé Mitre en abril de 1854, al criticarle la firma del documento que proclamaba “Estado Independiente” a Buenos Aires. Este fue el último acto político de Paz, que murió en el mismo año.

			***

			Siete años antes de la batalla de Caseros, y después de que Lavalle perdiera la vida al intentar derrocar a Rosas apoyado por los correntinos y por una escuadra francesa, Urquiza decidió combatir a los galos, los británicos y los uruguayos liderados por Fructuoso Rivera, que querían apoderarse de los bienes entrerrianos. A los últimos los venció en India Muerta e hizo ejecutar a cientos de ellos. Aun así, el bloqueo anglofrancés y las actividades de corsarios europeos continuaron perjudicando al gobierno entrerriano: el italiano Giuseppe Garibaldi saqueó Gualeguaychú y el griego Cardassy capturó todos los barcos del puerto de Paraná. Cuando se repuso de estas acciones, en 1847, Urquiza tuvo que combatir contra los correntinos y derrotó al gobernador Madariaga en Rincón de Vences, perpetrando ahí su mayor matanza de prisioneros.

			A partir de entonces, Urquiza gobernó con mano de hierro a Entre Ríos, pensando más que nada en el aumento de su riqueza. Lo hizo desde Concepción del Uruguay o desde su campamento militar de Calá, en una forma muy similar a Rosas y otros caudillos. Protegió la ganadería, instaló saladeros de carne vacuna, hizo dar mucho trabajo a los peones rurales, mejoró caminos y puertos, aumentó el número de molinos de agua y apoyó a las pequeñas industrias. Su policía fue eficaz, pero muy cruel: a la menor falta, los delincuentes eran ejecutados. Ordenó la más precisa contabilidad, impuso un control fiscal estricto y una dedicación intensa a funcionarios y empleados, redujo el gasto público e hizo divulgar mensualmente los gastos y los ingresos por la prensa.

			Se preocupó también por la educación, fundando nuevas escuelas primarias y secundarias. Tras el Colegio Nacional de Paraná, hizo construir uno modelo, con excelentes profesores, en Concepción del Uruguay, donde estudiaron posteriormente varios presidentes de la Nación. También en sus gobernaciones se publicaron tres periódicos simultáneos y se concretaron teatros, escuelas secundarias de mujeres y bibliotecas públicas. El ambiente de libertad que se notaba en su provincia en la década de 1840, muy diferente del existente en la de Buenos Aires y en las del interior, llamó la atención de Sarmiento y Paz, que empezaron a pensar que Urquiza sería quien convocaría a un congreso constituyente y derrocaría a Rosas.

		

	


	
		
			Capítulo 8

			A todo o nada

			Mientras Urquiza solidificaba su posición política, Rosas —para ganarse la buena voluntad de otras provincias, sin compartir el dinero de todo el país que recaudaba la Aduana porteña— hizo sancionar una ley que mantenía bajos los impuestos de importación de máquinas y productos que no se producían aquí. Con ello creció muchísimo el mercado interno y la producción del interior.

			Su política económica fue conservadora. Controló férreamente los gastos, mantuvo un equilibrio fiscal sin emisiones de moneda ni endeudamiento y solo pagó pequeñas sumas por la deuda externa contraída por Rivadavia en 1824 (un millón de libras esterlinas) durante el poco tiempo en que las Provincias del Río de la Plata no estuvieron bloqueadas. El papel moneda porteño mantuvo estable su valor, circuló por todo el país y lo unificó económicamente. Como el Banco Nacional fundado por Rivadavia estaba controlado por británicos y había provocado crisis monetarias y devaluaciones, Rosas lo cerró e hizo fundar el Banco de la Provincia de Buenos Aires.

			En materia exterior, aunque Rosas evitó guerras con Uruguay, Brasil, Chile y Paraguay, sus más graves problemas comenzaron en 1837, cuando el rey francés Luis Felipe quiso que su país recuperara el rol de gran potencia, obligando a otros más débiles a hacerle concesiones comerciales. Esto es lo que intentó con las Provincias Unidas del Río de la Plata, que no estaban organizadas constitucionalmente.

			Sus jefes militares pusieron el ojo en Buenos Aires, Montevideo y las provincias litorales, iniciando un bloqueo y la violenta toma de la isla Martín García. Esto afectó mucho la economía al cerrarse la exportación. Y ocho años después, en 1845, una flota anglofrancesa integrada por 22 barcos de guerra y 92 mercantes ingresó en el río Paraná. Por orden de Rosas, tropas argentinas al mando del general Lucio Norberto Mansilla intentaron detenerla, pese a que los europeos disponían de 418 cañones y 880 soldados, contra seis barcos mercantes y 60 cañones de escaso calibre de nuestro país.

			Los buques de combate anglofranceses poseían la tecnología más avanzada en maquinaria militar, y varios de ellos estaban parcialmente blindados y con grandes piezas de artillería de rápida recarga. La principal fortificación argentina estaba en la Vuelta de Obligado, donde el río tiene solo 700 metros de ancho y un recodo que dificultaba la navegación. Mansilla hizo tender tres gruesas cadenas de costa a costa, sobre 24 lanchones. Y en la ribera derecha del río montó cuatro baterías artilladas con 30 cañones, con una dotación de 160 artilleros. La primera, denominada “Restaurador Rosas”, estaba al mando de Álvaro José Alzogaray (ancestro del ex ministro liberal de Economía y de su hija María Julia); la segunda, “General Brown”, era comandada por el teniente Eduardo Brown, hijo de Guillermo Brown; la tercera era la “General Mansilla”, a cargo del teniente artillero Felipe Palacios, y la cuarta, denominada “Manuelita”, estaba dirigida por el coronel Juan Bautista Thorne.

			Además, en las trincheras había 2 mil hombres, la mayor parte gauchos asignados a la caballería, al mando del coronel Ramón Rodríguez, jefe del Regimiento de Patricios. En el río estaba estacionado un único buque de guerra, el “Republicano”, cuya misión era cuidar las cadenas que lo cruzaban.

			El combate se inició al amanecer del 20 de noviembre, con un bombardeo sobre las baterías argentinas, que respondieron de inmediato con cañones de mucho menor alcance y precisión, más lentos en su recarga. El intercambio de disparos causó múltiples bajas argentinas. Mansilla, herido de gravedad, fue reemplazado por Thorne en la artillería. Tras horas de combate, fuerzas de infantería francesas desembarcaron en la costa, atacando la batería argentina, que perdió 21 cañones. Pero cuando pretendieron sostener su posición fueron atacadas por la caballería de Rodríguez, que las obligó a reembarcarse. Debido a la defensa que los argentinos debían hacer de sus piezas de artillería, las fuerzas atacantes incendiaron los lanchones que sostenían las cadenas. También se perdió el buque “Republicano”, volado por su propio comandante ante la imposibilidad de defenderlo.

			Las fuerzas defensoras tuvieron 250 muertos y 400 heridos. Los agresores, por su parte, registraron 26 muertos, 86 heridos y grandes averías en sus naves, lo que obligó a la escuadra a permanecer casi inmóvil en distintos puntos del Paraná para reparaciones de urgencia. Cuando los europeos consiguieron forzar el paso y continuar hacia el Norte, se atribuyeron la victoria, pero estaban muy equivocados…

			Aunque ofrecieron de todo, las fuerzas vencedoras no lograron ningún apoyo de la población ribereña, especialmente en Santa Fe y Entre Ríos. En las orillas de ambas provincias la flota extranjera fue nuevamente atacada en Paso del Tonelero, San Lorenzo y Angostura del Quebracho, tanto de ida como de regreso. En el último combate, la flota invasora perdió seis barcos a causa de la artillería y dos de sus buques de guerra sufrieron averías de importancia. Los argentinos, por su parte, solo padecieron un muerto y dos heridos.

			La flota anglofrancesa apenas logró vender algunos productos baratos en la provincia de Corrientes y en Paraguay. La mayor parte de sus mercaderías quedó sin colocar y su costo financiero fue lapidario. El historiador José Luis Muñoz Azpirí opinó al respecto: “Varios meses después de su partida, las naves agresoras regresaron a Montevideo diezmadas por el hambre, el fuego, el escorbuto y el desaliento”.

			Lo sucedido tuvo gran difusión en toda América del Sur. Chile y Brasil, hasta entonces hostiles a Rosas, se llamaron a silencio. Y algunos unitarios se conmovieron. Uno de ellos, el coronel Martiniano Chilavert, se ofreció a formar parte del ejército confederado. Desde Francia, San Martín dijo: “Los gringos vieron que los argentinos no son empanadas que se comen sin más trabajo que el de abrir la boca. Esta contienda es, en mi opinión, de tanta trascendencia como la de nuestra emancipación de España”.

			No fue todo. El Libertador agregó en su testamento: “El sable que me ha acompañado en la guerra de la Independencia de la América del Sur le será entregado al general Juan Manuel de Rosas como prueba de la satisfacción que, como argentino, he tenido al ver cómo ha sostenido el honor de la República contra las pretensiones de los extranjeros que trataban de humillarla”.

			Tras negociaciones, en 1850 los británicos y los franceses firmaron un tratado por el que reconocían la navegación del río Paraná como un exclusivo derecho argentino, con las leyes y reglamentos de la Confederación Argentina; y lo mismo para el río Uruguay, compartido con la Banda Oriental. Esta no los respetó en el comienzo del siglo XXI al acordar con empresas de Finlandia la construcción de una pastera en Fray Bentos, después de que el gobernador entrerriano Jorge Pedro Busti no llegara a un acuerdo económico para que se la hiciera en su provincia.

			A partir de 1847 aumentó la dependencia económica respecto de Gran Bretaña, principal compradora de lana del mundo. Y las sociedades bonaerense y de las otras provincias dejaron de lado toda disidencia, pese al conflicto entre la Iglesia y Rosas, que era católico pero nunca admitió críticas ni de los jesuitas ni de los representantes del Papado, haciendo lo mismo que Rivadavia. Uno de los hechos más resonantes del largo gobierno de Rosas, y que más lo afectó, fue la aventura amorosa de Camila O’Gorman y el cura Ladislao Gutiérrez, que se escaparon juntos en 1848, cuando ella estaba embarazada. Azuzado por la prensa unitaria, por los federales e incluso por el padre de la joven, Rosas ordenó el fusilamiento de ambos en Santos Lugares.

			Después de la retirada militar de Francia y Gran Bretaña, para sostenerse independiente de nuestro país Uruguay solo dependía de Brasil, que había abusado de esa condición en su provecho. Rosas consideró entonces inevitable una guerra con ese imperio y nombró comandante de su ejército a Urquiza. Varios personajes federales acusaron a Rosas de lanzarse a esa nueva aventura como excusa para no convocar a una convención constituyente, y los más inteligentes de sus opositores se convencieron de que no se podía vencerlo solo con las fuerzas unitarias.

			Como Urquiza había obtenido triunfos militares muy importantes con tropas entrerrianas y algunos refuerzos porteños, aprovechó su situación de poder para enriquecerse aun más. Y Rosas tuvo que hacer la vista gorda cuando el caudillo entrerriano perpetraba el contrabando desde y hacia Montevideo. Eso duró hasta fines de 1850, cuando “El Restaurador” le ordenó cortar esa realidad que tanto lo había beneficiado. Al sentirse presionado y afectado económicamente, porque debía resignar la parte del león, Urquiza se preparó para enfrentar y derrocar a Rosas. Eso sí, no pretendió derrotar a semejante enemigo lanzándose solo a la aventura.

			Tras meses de negociaciones, acordó una alianza secreta con Corrientes y Brasil, que se comprometió a financiar las campañas militares y transportar tropas en sus barcos, además de entregar enormes sumas de dinero a Urquiza para sus fines políticos. El 1º de mayo de 1851 reasumió la conducción de las relaciones exteriores de su provincia, aceptando la falaz renuncia que todos los años Rosas hacía como gobernador de la provincia de Buenos Aires.

			Urquiza atacó primero a Manuel Oribe en Uruguay (que fue su segundo presidente, en 1835, tras suceder a Fructuoso Rivera), lo hizo capitular y entregar el armamento argentino que tenía. Luego incorporó a sus soldados a su Ejército Grande. Y pensó que había llegado su hora de gloria, y que había que jugarse a todo o nada.

		

	


	
		
			Capítulo 9

			Traicionero, violador

			y presidente

			1852 fue un año clave para el país que sucesivamente fue denominado Provincias Unidas del Río de la Plata, Confederación Argentina y República Argentina. Cayó un poderoso caudillo, Rosas, y lo sucedió otro, Urquiza, tan rico como aquel y con similares características para imponer su voluntad. Desde hacía un año, y Rosas lo sabía, la Cancillería brasileña había comenzado a enviarle dinero en abundancia a Urquiza para preparar un enorme ejército para derrocarlo y le había ofrecido sus barcos para transportar tropas; a cambio, exigían un compromiso escrito por el cual el terrateniente entrerriano garantizaría al voraz imperio el reconocimiento de sus derechos en las Misiones Orientales, la libre navegación de los ríos interiores argentinos, la aceptación de un presidente pro brasileño en la Banda Oriental y el reconocimiento de la independencia paraguaya.

			Los exiliados unitarios, a su vez, se le ofrecían a Urquiza para pasar a territorio argentino y apoyarlo con las armas cuanto antes. El gran error de Rosas, que había nombrado a Urquiza comandante del Ejército contra el país latinoamericano donde se hablaba idioma portugués, había consistido en meterle la mano en el bolsillo al entonces poseedor de 900 mil hectáreas del mejor campo, un millón de cabezas de ganado, el saladero Santa Cándida (que exportaba carne envasada a Inglaterra), un ingenio azucarero en Tucumán, fábricas de paños y diligencias, más acciones en empresas de navegación, de minería (en Catamarca), de bancos y del ferrocarril que unía Rosario con Córdoba. Lo hizo, exigiéndole suspender el contrabando con la Banda Oriental y la venta de oro a Europa, prohibida desde 1837 para evitar la devaluación del peso nacional. Por eso no extrañó que Urquiza emitiera en 1851 su desafiante “Pronunciamiento”.

			Lo hizo en la Legislatura entrerriana, aceptándole a Rosas la última de sus anuales y teatrales renuncias a la gobernación de la Provincia de Buenos Aires y al manejo de las relaciones exteriores del país. Esto significaba el rechazo a la larga dictadura de “El Restaurador”, que en más de dos décadas se había quedado con las elevadas retenciones que debían pagar en la Aduana porteña lo que producían las otras provincias.

			La única que apoyó el Pronunciamiento de Urquiza fue Corrientes; las demás condenaron su actitud y, siguiendo el modelo de la prensa porteña, lo tildaron de “loco, traidor, salvaje y unitario”. Urquiza ni mosqueó. Se fue a Santa Fe, demolió ahí a Echagüe y recién atacó a Rosas. Tras el retroceso del general Ángel Pacheco, a quien le había encargado detener a Urquiza al penetrar en territorio bonaerense, a Rosas no le quedó más remedio que asumir personalmente el comando de su ejército.

			El crucial enfrentamiento se produjo en Caseros, el territorio bonaerense donde actualmente está el Colegio Militar de la Nación, el 3 de febrero de 1852. Allí chocaron los 23 mil hombres que tenía Rosas y los 24 mil del denominado “Ejército Grande” de Urquiza, formado por tropas entrerrianas, correntinas, unitarios (como Domingo Faustino Sarmiento), personajes conocidos de la política, soldados argentinos del sitio de Montevideo, 1.500 uruguayos de las unidades “coloradas” y 16 mil militares brasileños, incluyendo 3 mil mercenarios alemanes. Solo los últimos eran soldados profesionales. Los gauchos indisciplinados eran mayoría en el ejército de Urquiza.

			Fue la batalla más grande que hubo en la historia de la América del Sur. Tras seis horas de combate la victoria fue para Urquiza, con un resultado insólito: de 47 mil combatientes apenas murieron 120. Luego, el vencedor hizo ejecutar a muchos oficiales vencidos y a los soldados del regimiento del comandante Pedro León Aquino, que lo asesinaron e intentaron pasarse al ejército rosista.

			Esta ejecución masiva se realizó en la quinta de San Benito de Palermo que Rosas hizo construir en 1840, cercana a la costa del Río de la Plata, con un edificio de estilo criollo-italiano y un hermoso parque lleno de naranjos y sauces. En esos árboles ahorcaron a los que habían cambiado de bando y sus cuerpos quedaron a la vista de todos durante varios días. Posteriormente, Sarmiento hizo demoler esa quinta para hacer allí un paseo público.

			Poco después de esa masacre fueron enjuiciados y ahorcados públicamente todos los miembros del temible escuadrón de represión rosista conocido como “La Mazorca”, uno de ellos Leandro Antonio Alem, padre del que sería el caudillo radical Leandro Nicéforo Alem y abuelo de Hipólito Yrigoyen.

			Urquiza, en un acto imprudente para un general en jefe, cargó al frente de su caballería contra la izquierda de la línea enemiga. Y la infantería brasileña, apoyada por una brigada uruguaya y un escuadrón argentino, tomó El Palomar, una construcción circular situada a la derecha del ejército rosista. Cuando los dos flancos cedieron, continuó la batalla, reducida a un duelo de artillería y fusilería.

			La última resistencia rosista fue dirigida, paradójicamente, por dos coroneles unitarios: Pedro José Díaz, a cargo de la infantería, y Martiniano Chilavert, comandando la artillería. Este, cuando se le terminaron las balas, mandó recoger los proyectiles del enemigo que estaban desparramados alrededor de él y disparó con ellos. Cuando no tuvo nada más para tirar, la infantería brasileña pudo avanzar y se terminó la batalla.

			Aunque pudo escapar, Chilavert se quedó fumando al pie de un cañón hasta que lo llevaron frente a Urquiza. Este le recriminó su apoyo a la causa rosista y lo trató de traidor. Chilavert le replicó que el único traidor era él, por haberse aliado a los brasileños para atacar a su patria. Urquiza ordenó su fusilamiento por la espalda, pero cuando Chilavert llegó al sitio de la ejecución exigió ser muerto de frente y a cara descubierta. Se defendió a golpes, pero salvajemente fue ultimado a bayonetazos y golpes de culata. Y su cadáver permaneció insepulto varios días.

			Rosas, herido de bala en una mano, huyó acompañado solo por un ayudante. En el “Hueco de los Sauces” (la actual porteña Plaza Garay) redactó su renuncia. Horas después, protegido por el cónsul inglés Robert Gore, se embarcó en la fragata “Centaur” rumbo a Londres, junto a su hija Manuelita. Su amante, Eugenia Castro, y los ocho hijos que Rosas había tenido con ella, quedaron en Buenos Aires en medio de la pobreza. En su exilio, Rosas nunca se interesó por ellos.

			Después de la batalla de Caseros, el comandante brasileño anunció que haría el 20 de febrero de 1852 su desfile triunfal en la ciudad más importante del Río de la Plata, pero Urquiza se lo impidió. Los brasileños querían llegar ese día para borrar una candente humillación: la paliza que les había propinado “El Manco” Paz en Ituzaingó en esa fecha, veintisiete años atrás, pero se les adelantaron las tropas entrerrianas, saqueando y violando a la población en Buenos Aires, mientras Urquiza miraba hacia otro lado. Él era un experto en lo último: le encantaba recorrer el campo a caballo y violar a toda joven apetecible que se le cruzara; así engendró a la mayoría de sus 105 hijos, haciéndose cargo de su manutención y estudios.

			Al respecto, en 1820, a los diecinueve años, tuvo su primera hija extramatrimonial. Más tarde, durante su presidencia, hizo aprobar la Ley Federal Nº 41; reconoció legalmente veintitrés vástagos y puso así en pie de igualdad a once legítimos que tuvo con sus sucesivas esposas (Segunda Caliento, Dolores Costa y Cruz López Jordán) y a doce extramatrimoniales.

			A pesar de que cuarenta y ocho horas después de su triunfo en Caseros Urquiza nombró gobernador interino de la provincia de Buenos a Vicente López y Planes, que presidía su Tribunal Superior de Justicia, los unitarios comenzaron inmediatamente a conspirar para lograr una Constitución que les diera privilegios y una estructura de gobierno liberal. Ante eso, Urquiza envió a Bernardo de Irigoyen para invitar a todos los gobernadores provinciales a un Congreso Constituyente a realizarse en 1852 en San Nicolás de los Arroyos, con dos diputados por provincia. Ahí se elegiría al Director Provisorio de la Confederación Argentina y se fijaría una fecha para concretar una Constitución Nacional. Como era de esperar, la Legislatura bonaerense rechazó la invitación, intentando tener más representantes que las demás provincias y pretextando que ese Congreso era “una maniobra de Urquiza para mandar en todo el país”.

			El 11 de septiembre, una revolución llevó al poder en Buenos Aires a los unitarios que no habían ido al Congreso Constituyente. Urquiza tuvo ganas de liquidarlos, pero se contuvo y les ofreció negociar. No sirvió de nada. Los unitarios no volvieron a incorporarse al resto del país sino hasta siete años más tarde, y solamente por la fuerza.

			En San Nicolás de los Arroyos, el Congreso Constituyente sesionó sin la presencia unitaria y aprobó una Constitución adaptada por el jurista santiagueño José Benjamín Gorostiaga del proyecto liberal del tucumano Juan Bautista Alberdi, copiando en gran parte la Constitución de los Estados Unidos y con fragmentos de la que Rivadavia intentó imponer en 1826. Cuando algunos diputados federales se negaron a aceptar el proyecto de Gorostiaga, Urquiza los obligó a renunciar y les negó el pago de sus dietas.

			Así logró que el 1º de mayo de 1853 se sancionara la Constitución Nacional, promulgada en San José de Flores el 25 del mismo mes, cuando se declaró: “Inmediatamente hay que aplicarla en lo político y traducirla en lo administrativo. El gobierno federal es el instrumento fundamental de la ley aprobada. Tenemos detrás más de cuarenta años de guerra, por la Independencia y la guerra civil. Este pasado de ambiciones de caudillos nos dejó hondas huellas. Las luchas intestinas dispersaron las familias, la instrucción popular se ha reducido a la mínima expresión, las comunicaciones fueron abandonadas o destruidas por el tiempo, los indios se han aprovechado de la ruptura del equilibrio establecido por Rosas, las autoridades son impotentes para contener sus devastaciones, el comercio casi no existe, las industrias carecen de créditos, la ganadería ha sido diezmada por la guerra y los habitantes del país no tienen noción de lo que es el uso normal de sus derechos políticos”.

			El 9 de julio de 1853 la Constitución fue jurada en todas las capitales de provincia. Y la votación de electores presidenciales se realizó en noviembre del mismo año en once provincias, pues Buenos Aires, Santiago del Estero y Tucumán no convocaron a su electorado: la primera por haberse separado como Estado independiente; las otras dos por estar en guerra entre ellas.

			En febrero de 1854, a los cincuenta y dos años, con un sistema fraudulento electoral que se usó entre 1853 y 1914 (el voto era cantado: oral, público e indirecto; la población votaba a un elector y este elegía al Presidente, que siempre fue, en el lapso mencionado, el candidato del oficialismo), Urquiza se convirtió en el tercer presidente argentino. El sanjuanino Salvador María del Carril fue el vice. Hicieron su juramento ante el Congreso Constituyente en el antiguo Cabildo de la ciudad de Santa Fe.

			Urquiza siguió gobernando su provincia, a la que federalizó, pero fue boicoteado por la de Buenos Aires. En las Relaciones Exteriores obtuvo la paz a cambio de la libre navegación de los ríos interiores, reconoció la independencia de Paraguay y regularizó las relaciones con el Vaticano, rotas desde la Revolución de Mayo. Mandó de embajador a Europa a Alberdi, que estableció cordiales relaciones con los países más importantes y logró el reconocimiento de España de nuestra Independencia.

			La economía nacional le trajo problemas a Urquiza porque el comercio exterior seguía pasando por la Aduana de Buenos Aires y las finanzas del país estaban en rojo. La necesidad imperiosa de dinero lo llevó a aumentar impuestos, pero como las recaudaciones fueron magras, su primer ministro de Economía, Mariano Fragueiro, buscó nuevas fuentes de ingresos con emisión monetaria y empréstitos en el exterior. Lo primero fracasó por la falta de respaldo metálico; lo otro solo alivió temporalmente la situación.

			Ante este panorama, el Congreso Nacional le aprobó en 1856 la llamada “ley de derechos diferenciales”. Con ella habilitó el puerto de Rosario, sacándole así a Buenos Aires muchos de sus exclusivos ingresos por el comercio exterior, lo que ahondó la tensa situación de ambos Estados. También facilitó la inmigración procedente de Italia, Suiza y Alemania, fundándose las colonias agrícolas de Esperanza, en Santa Fe; Santa Ana y Yapeyú, en Corrientes; Colón y San José, en Entre Ríos. Poco a poco, la situación económica del país mejoró, se construyeron ferrocarriles, se organizaron los ministerios y se promulgaron las leyes necesarias para elecciones nacionales, justicia federal, ciudadanía, instituciones de crédito, centros de estadísticas, registro de la propiedad, impuestos de contribución directa, papel sellado, patentes y tarifas de correos. Y un gran alivio general se produjo cuando Urquiza ordenó que la contribución directa fuera a las provincias y se pusiera fin a sus deudas.

			Aunque en 1854 la disidente provincia de Buenos Aires dictó su propia Constitución, por la que asumía su soberanía interior y exterior, y hubo intentos de golpes de Estado de sus militares en ese año y en 1857, Urquiza no perdió la calma. Dictaminó que el federalismo fuera admitido electoralmente en el Estado rebelde y ordenó medidas de protección para las poblaciones amenazadas por los indios y la ayuda recíproca en caso de un ataque exterior.

			Pese a que Buenos Aires progresó notablemente durante la presidencia de Urquiza, porque este les permitió a sus autoridades seguir usando libremente sus derechos de Aduana, los políticos de la ciudad más importante del país siguieron con sus provocaciones. Esto impulsó a Sarmiento a proponer una nueva ley electoral en 1858, inspirada en una de los Estados Unidos.

			El progreso porteño se hizo entonces muy visible con las obras públicas, el uso del gas, la inauguración de la primera línea férrea (de 10 kilómetros de largo, entre Plaza de Mayo y Flores) y la construcción del viejo Teatro Colón frente a la Plaza de Mayo, donde hoy está el Banco de la Nación, y de un muelle circular de acceso para pasajeros en el Puerto. Pero para reafirmar su autonomismo, Buenos Aires eligió nuevamente gobernador a Valentín Alsina y emitió papel moneda.

			Gran parte de la opinión porteña estaba a favor de la secesión, lo que se podía leer en el diario “La Tribuna”, donde firmaban los mencionados Alsina y Sarmiento, Bartolomé Mitre y José Mármol; pero también existían los que anhelaban el restablecimiento de la unidad nacional y escribían en el periódico “La Reforma”, que dirigía Nicolás Calvo. El antagonismo de ambas posiciones provocó disturbios cuando “los integracionistas” se burlaron de las derrotas que sufrieron los coroneles Bartolomé y Emilio Mitre, Granada, Otamendi y Conesa al enfrentar a los indios que se apoderaron de un territorio que iba desde Azul hasta Tandil, el desierto completo y las Salinas Grandes.

			En 1859, el caudillo federal Nazario Benavídez, amigo de Urquiza, fue asesinado en San Juan. Sarmiento y otros unitarios festejaron esa muerte en Buenos Aires. Urquiza perdió la paciencia: exigió la entrega de los asesinos, intervino el gobierno provincial y lanzó un ultimátum contra el Estado Independiente de Buenos Aires: o se reincorporaba a la Confederación o iría a la guerra. Buenos Aires eligió lo último.

			Urquiza, que contaba con el apoyo de trece provincias, preparó una escuadra de nueve barcos con 68 cañones. Eso, unido a las fortificaciones y baterías de Rosario y Paraná, puso fin al dominio naval bonaerense en los ríos Paraná y Uruguay. El unitario Mitre, por su parte, instaló en San Nicolás de los Arroyos una base de defensa contra la probable invasión; y esperó al presidente federal en Cepeda con 24 piezas de artillería, 4.700 soldados de infantería y 4 mil de caballería. Urquiza llegó con 35 piezas de artillería, 10 mil hombres de caballería y 3 mil de infantería. La batalla duró todo el día, el 23 de octubre de 1859. El ejército de la Confederación aniquiló al adversario, matándole a Mitre 6.700 soldados de los 8.700 que combatieron.

			Al día siguiente, Urquiza decretó amnistía e indulto general, pero sitió a Buenos Aires. El 27 de octubre recibió una notificación del adversario, que solicitaba negociar la paz. El 2 de noviembre, en Monte Caseros, se reunieron Juan Bautista Peña, Carlos Tejedor y Antonio Cruz, representando al gobierno de Buenos Aires, y el diputado Daniel Aráoz y los generales Tomás Guido y Juan Esteban Pedernera, designados por Urquiza. La provincia de Buenos Aires aceptó integrarse con el resto del país y la vigencia, tras previo análisis, de la Constitución Nacional. Urquiza, a su vez, anunció que hasta tanto se aplicara la nueva Ley de Aduanas, haría un adelanto de divisas a todo el país.

			El 11 de noviembre de 1859 Urquiza firmó el “Pacto de San José de Flores”, ingresando Buenos Aires a la Confederación en un pie de igualdad con el resto de las provincias. Comenzaba así, finalmente, la tan esperada organización nacional. Una convención porteña reunida en enero de 1860 examinó la Constitución de 1853 y le introdujo algunos cambios. La Convención Nacional, reunida en Santa Fe el 23 de septiembre de 1860, por orden de Urquiza, aceptó la mayor parte de las enmiendas.

			Esto, según los federales del interior, era “un premio y no un castigo” para la provincia rebelde. Y la elección de Mitre como su nuevo gobernador, el 3 de mayo de 1860 (un mes y veintiocho días después de terminar el período presidencial de Urquiza), hacía inferir que los unitarios no aceptarían incorporarse a la Confederación, a menos que se les permitiera controlarla.

			Ocurrió así, tras “un pacto secreto” entre el caudillo entrerriano (elegido gobernador provincial cincuenta días después de dejar la Presidencia) y su par porteño durante el gobierno nacional del cordobés Santiago Derqui, sucesor de aquel. Mitre nunca amenazó a Urquiza. Y Urquiza se mantuvo neutral durante serias rebeliones federales, pese a ser jefe de ese partido en la década de 1860. En La Rioja, Ángel Vicente Peñaloza, “El Chacho”, mantuvo su rebelión hasta que fue asesinado, en 1863; cuatro años más tarde, Felipe Varela y Juan Saá dirigieron otras en La Rioja y Cuyo, respectivamente, y tuvieron que huir del país.

			Lo notorio del acuerdo entre Mitre y Urquiza ocurrió en 1861, cuando aquel se le rebeló a Derqui, el cuarto presidente argentino. Urquiza, creador de la Confederación Argentina, tuvo que apoyarlo. Y los dos ejércitos se enfrentaron en Pavón (Santa Fe), en septiembre de ese año. La victoria fue de los federales, pero cuando sus hombres esperaban que Urquiza ordenara degollar a los vencidos, insólitamente decidió la retirada. Mitre, derrotado, sorpresivamente se encontró ganador.

			En 1863, al invadir Uruguay el general Venancio Flores con apoyo de Mitre, aunque los entrerrianos trataron de ayudar al gobierno uruguayo Urquiza se mantuvo neutral. Cuando la ciudad de Paysandú fue destruida por la flota brasileña, muchos federales entrerrianos y porteños —entre estos, Rafael y José Hernández, el autor del “Martín Fierro”— lucharon a favor de los atacados. El bombardeo se veía desde Concepción del Uruguay, y se oía desde el Palacio San José, pero Urquiza, al que le llegaron cientos de ruegos para impedir esa canallada, ni se movió.

			Había motivos para ello. El feudo provincial de Urquiza (donde puso un gobernador títere en 1864) fue beneficiado desde 1861 por la política librecambista de Mitre y la ganadería floreció más que nunca. Nadie podía vender campos ni hacienda sin primero darle aviso a Urquiza, que tenía el derecho de prioridad. De esa manera aumentó sin riesgos su ya enorme fortuna.

			Las peores decisiones de Urquiza fueron tomadas en 1864 y 1870, o sea al iniciarse y al finalizar la llamada Guerra de la Triple Alianza, una masacre perpetrada por la ambición sin límites de Brasil y Gran Bretaña, con el deshonroso apoyo argentino y uruguayo, contra Paraguay, que por aislarse de los Estados del Río de la Plata se había convertido en una potencia económica en la América del Sur.

			La entrada en el conflicto, ordenada por Mitre y apoyada por Urquiza, fue impopular hasta el punto de que gran parte de las tropas enviadas fueron forzadamente y estaban compuestas en gran cantidad por negros de origen africano. Y como si algo faltara, la financiación argentina de la guerra se logró con empréstitos de los británicos, cuyas autoridades consideraban más que conveniente doblegar al pueblo paraguayo.

			Los federales entrerrianos, indignados, escribían contra la guerra. El general Ricardo López Jordán (el último caudillo de esa provincia) se dirigió públicamente a Urquiza: “Usted nos llama para combatir al Paraguay. Nunca, general. Ese pueblo es nuestro amigo. Llámenos para pelear a porteños y brasileños. Estamos prontos. Esos son nuestros enemigos”.

			Urquiza, que obtuvo un gran provecho de la guerra, defecó sobre esa opinión: en secreto, tras acordar un óptimo precio por sus vacas para el ejército de Mitre, reunió la mayor parte de los caballos entrerrianos y la vendió al de Brasil; después hizo creer a sus guerreros que irían a ayudar a los paraguayos. Se presentaron 8 mil voluntarios y marcharon hacia el Norte. Pero al llegar al pueblo de Basualdo se enteraron de la verdad y desertaron. Ni con fusilamientos logró Urquiza reunirlos nuevamente.

			En 1868, el prestigio de Urquiza había desaparecido. Tras cerrar los periódicos opositores y arrestar a sus directores, se presentó a elecciones presidenciales, pero Sarmiento, el más odiado enemigo de los federales, le ganó por una diferencia aplastante. Entonces tuvo que conformarse con ser gobernador de su provincia. Dos años después, al terminar el genocidio paraguayo, para festejar esa vergonzosa victoria Urquiza recibió en su Palacio San José, con desfiles y brindis, al presidente sanjuanino, exhibiendo su acuerdo con los unitarios. Los federales sintieron eso como un insulto y decidieron inmediatamente asesinar a Urquiza.

			López Jordán, sobrino del legendario “Pancho” Ramírez, ordenó al coronel cordobés Simón Luengo secuestrar a Urquiza para obligarlo a renunciar o para expulsarlo del país. Luengo, un federal que había visto la crueldad de los unitarios porteños en su provincia al derrocar a dos gobernadores, y los crímenes de los coroneles de Mitre y Sarmiento en distintas partes del país, no tuvo piedad. Llegó con cincuenta hombres al Palacio San José, el 11 de abril de 1870. Urquiza intentó defenderse con un fusil, pero fue herido de un tiro en la cabeza y rematado con cinco puñaladas. Ese mismo día también asesinaron en Concordia a sus hijos Waldino y Justo Carmelo.

			Setenta y dos horas después, al ser elegido López Jordán gobernador por la Legislatura entrerriana, José Hernández opinó: “La muerte de Urquiza fue mil veces merecida”. Era lo que pensaban los entrerrianos, entre otras cosas, por la orden de retirada de Urquiza de la batalla de Pavón, cuando sus hombres iban a ejecutar a todos los unitarios derrotados; por su acuerdo con Mitre; por su indiferencia ante el cruel bombardeo a Paysandú; por su rastrera participación en la guerra contra el Paraguay.

			López Jordán fue perseguido durante seis años por orden de Sarmiento y de Nicolás Avellaneda, su sucesor presidencial. En 1876 fue detenido en Goya, Corrientes. Estuvo preso hasta 1879 en Rosario, pero escapó de la prisión con la ayuda de su esposa, Dolores Puig, disfrazado de mujer. Indultado por el presidente Juárez Celman en 1888, López Jordán fue asesinado un año después en Buenos Aires por otro entrerriano, Aurelio Casas. Por ese acto recibió 35 mil pesos de la familia de Urquiza.

		

	


	
		
			Capítulo 10

			La mala suerte

			de Derqui

			El abogado cordobés Santiago Derqui, anti rosista primero y federal después, tras representar a su provincia en el importantísimo Congreso Constituyente de San Nicolás de los Arroyos, fue uno de los trece personajes que aprobaron en 1853 la Constitución Nacional argentina. Luego fue más allá. El 5 de marzo de 1860, a los cincuenta años, se convirtió en el cuarto presidente del país, sucediendo a Urquiza. Luego, entre el 18 de octubre de 1860 y el 5 de noviembre de 1861, tuvo el halago de ser el primer mandatario de la República Argentina, como se denominó a la unión de trece provincias y la de Buenos Aires, que durante muchos años se había negado a eso. Su efímera presidencia fue truncada por el gigantesco ego del unitario Bartolomé Mitre y del federal Urquiza, quienes pretendieron darle órdenes pese a su cargo.

			De familia acomodada, la carrera política de Derqui duró tres décadas. Según personajes notorios que lo conocieron, era un hombre capaz y que podía lograr lo que se proponía, pero también signado por la mala suerte. De inclinaciones liberales, buscó tenazmente la unión del país y la paz, algo quimérico en su época. Finalmente, cuando fue presidente de la Nación todos le echaron la culpa de su fracaso y nadie lo defendió. Los bandos unitarios y federales culparon a Derqui por la guerra que se inició en Pavón (una más de las tantas que hubo en el país), a pesar de que él fue quien más hizo para evitarla.

			Antes, un comprovinciano suyo que abominaba de los constantes alzamientos de caudillos campestres que impedían la unión nacional, el general José María Paz, fue el personaje que más admiró Derqui. Y en 1831, cuando aquel fue capturado, le pidió al santafesino general Estanislao López que no lo ejecutara ni se lo entregara a Rosas. Logrado ese objetivo, Derqui decidió acompañar a Paz cuando fue llevado a la cárcel de Santa Fe y fue su principal contacto con el exterior. Al regresar a Córdoba dos años después, en 1833, durante la gobernación de José Vicente Reinafé llegó a presidir la Legislatura provincial. Y como le repugnaba la inclinación homicida de muchísimos compatriotas, hizo expulsar de su provincia al fanático obispo Benito Lascano, impulsor de muchos fusilamientos.

			En agosto de 1835, el gobernador José Vicente Reinafé fue depuesto por el Congreso de Córdoba tras ser acusado, junto con sus hermanos José Antonio, Francisco y Guillermo, de planificar el asesinato de Facundo Quiroga en Barranca Yaco, ese año. En su reemplazo fue elegido Pedro Nolasco Rodríguez, pero su parentesco con los Reinafé y el hecho de que no los persiguiera por el resonante crimen, hizo que Rosas le bajara el pulgar y ordenara la designación de un nuevo gobernador. La Legislatura cordobesa eligió a Derqui, que propuso que fuera Vicente López y Planes (nuestro segundo presidente) quien dirigiera el Tribunal que finalmente condenó a muerte a los hermanos Reinafé, autores intelectuales del homicidio, y a Santos Pérez, su sicario.

			La mentada mala suerte de Derqui se hizo realidad en 1839, al enterarse Rosas en Buenos Aires de las privadas críticas que le hacía a su dictatorial gobierno, debiendo huir a Montevideo donde, en 1840, se convirtió en secretario de Gobierno de Fructuoso Rivera, el primer presidente uruguayo. Ese año, Rivera lo envió a Corrientes para negociar con el gobernador Pedro Ferré una alianza contra el centralismo porteño-bonaerense de Rosas. Identificado con el pensamiento político y económico de Ferré, que pugnaba por conseguir la libre navegación de los ríos y lograr que el gobierno de Buenos Aires compartiera los altos ingresos de su Aduana con las otras, Derqui se convirtió en su ministro de Gobierno.

			Poco le duró el buen pasar a Derqui. Cuando Ferré nombró al general Paz jefe de su ejército y él tuvo que acompañarlo en su campaña contra Rosas y Urquiza, se encontró en medio de la batalla de Caaguazú, tuvo que participar en la invasión de Entre Ríos y luego escapar a la Banda Oriental.

			A fines de 1843, Rivera lo envió de nuevo a Corrientes, para firmar un acuerdo con los nuevos caudillos unitarios de la provincia, los hermanos Joaquín y Juan Madariaga. Logrado eso, Derqui pretendió vivir allí en paz, dedicándose al periodismo político. No pudo ser. En 1844, cuando él tenía treinta y cinco años, una bellísima joven correntina, Modesta García Cossio, correspondió a su enamoramiento y se casaron. Entonces Derqui cayó en desgracia porque Juan Madariaga, el hermano del gobernador, hizo de todo para sacarle la esposa a Derqui.

			Aunque ella tuvo un hijo con Derqui en 1845, Juan Madariaga siguió con su fijación sexual y su hermano Joaquín, el gobernador, trató de ayudarlo, enviando continuamente al exterior al político cordobés en misiones diplomáticas. Tras firmar una alianza con el presidente paraguayo Carlos Antonio López, Derqui se hartó del asedio a su esposa y se la llevó fuera del país, viviendo sucesivamente en Río de Janeiro y Montevideo.

			Al caer Rosas, Derqui volvió al país y Urquiza lo designó ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, primero, y del Interior después. Entonces, ordenó la creación masiva de colegios y de una imprenta en la Universidad de Córdoba, reglamentó la enseñanza y la educación, hizo redactar los códigos jurídicos nacionales, instituyó la primera Corte Suprema de Justicia de la Nación y proyectó la construcción de una línea ferroviaria hasta Santiago de Chile.

			Posteriormente, Urquiza lo envió con frecuencia a las provincias con conflictos, aprovechando las dotes diplomáticas de Derqui, quien fue interventor federal en Santa Fe (1856) y San Juan (1858), donde el asesinato del caudillo Nazario Benavídez provocó nuevamente una guerra entre la Confederación Argentina y la provincia de Buenos Aires, que culminó en la batalla de Cepeda, donde Urquiza demolió al ejército de Bartolomé Mitre y le hizo aceptar el Pacto de San José de Flores (1859).

			Al terminar su presidencia, Urquiza decidió apoyar como su sucesor a Derqui, por sobre su vice, el sanjuanino Salvador María del Carril, y el cordobés Mariano Fragueiro. Derqui asumió la Presidencia el 5 de marzo de 1860, acompañado por el general unitario Juan Esteban Pedernera, que dos décadas atrás había comandado los restos del último ejército de Lavalle, llevando su cadáver hasta Bolivia para que no fuera mancillado por Rosas y Uribe.

			Derqui empezó a gobernar en medio de una aparente concordia entre la provincia de Buenos Aires y el interior, pero Mitre, quien había sido electo gobernador, quería ventajas y exigió modificaciones a la Constitución para reincorporar su “reino” a la Confederación. Urquiza, gobernador de Entre Ríos y a cargo de las Fuerzas Armadas, comenzó entonces negociaciones independientes con Mitre a espaldas de Derqui.

			En octubre de 1860, Derqui hizo promulgar la Constitución Nacional modificada según los deseos unitarios. Tres días más tarde el Congreso la juró y se estableció el nombre de República Argentina para el país. A cambio del apoyo de Mitre, Derqui permitió sucursales del Banco de la Provincia de Buenos Aires en el interior y el empleo de la moneda porteña en la Aduana, que era la principal fuente de ingresos de la ciudad más importante y algo muy deseado por las provincias.

			Como Urquiza se entrometía constantemente en sus decisiones, Derqui decidió apoyarse en Mitre, a quien consideraba un aliado poderoso para poder gobernar en paz. Eso le permitió retener el control de la Aduana y tener un ejército autónomo. No imaginaba que así se estaba cavando su fosa. Urquiza, tan ambicioso y arrogante como Mitre, al advertir la maniobra del presidente de la Nación se hizo el idiota. Pero ocho meses después de asumir Derqui se pudrió todo por culpa del unitario sanjuanino Domingo Faustino Sarmiento. Este, ministro de Mitre en Buenos Aires, financió y organizó la revolución en su provincia de Antonino Aberastain, que culminó con el asesinato del gobernador federal José Virasoro. Después, Sarmiento, que muchas veces despreció la vida humana, elogió ese crimen en la prensa.

			A Derqui no le quedó más remedio que designar gobernador-interventor de San Juan al puntano general Juan Saá, que tomó prisioneros a los amotinados en la batalla de Rinconada del Pocito, en 1861. Antes de ser fusilado, Aberastain confesó la participación de Sarmiento en el asesinato de Virasoro. Poco después, los unitarios se alzaron en Córdoba contra el gobernador federal Fragueiro y la provincia fue un caos. Derqui decidió intervenirla y él mismo fue hacia allá. Constituye el único caso en la historia argentina de una provincia intervenida personalmente por un presidente de la Nación.

			Al estar Derqui en Córdoba, los hostiles políticos porteños, en claro desafío a su autoridad, usaron una vieja ley provincial para elegir sus delegados a la nueva convención constituyente, pese a que ya se había promulgado una normativa nacional para la misma. Derqui declaró nula esta elección y convocó a una nueva, pero Mitre se negó a acatar la medida. Urquiza, por su parte, miró hacia otra parte.

			Derqui denunció la sedición de la provincia de Buenos Aires y se preparó para una nueva guerra. Reunió un importante ejército en Córdoba y lo puso al mando de Urquiza, que no quería pelearse con Mitre. Pero como este se negó a cualquier negociación, el caudillo entrerriano, ante la presión de sus gauchos federales y el pedido público de ayuda de Derqui, tuvo que enfrentar a 15 mil soldados porteños.

			Lo hizo en Pavón (Santa Fe), en septiembre de 1861. La caballería de Urquiza demolió a la porteña, pero pese al pedido de Derqui y de sus propios comandantes de infantería, que querían ejecutar a los derrotados soldados de Mitre, el ex presidente entrerriano los dejó escapar y volvió con su ejército a su provincia. Mitre, que se había retirado vencido y sin caballos con sus oficiales a San Nicolás de los Arroyos, tardó semanas en comprender que Urquiza había traicionado a los suyos para dejarlo vencedor. Entonces hizo masacrar a una pequeña reserva federal en la santafesina localidad de Cañada de Gómez y envió tropas para ocupar Córdoba y Cuyo.

			Debilitado política y económicamente, Derqui tuvo que exiliarse en Montevideo. Urquiza y los demás gobernadores consideraron liquidado el gobierno nacional y Pedernera, el nuevo presidente, renunció en diciembre de ese año. Entonces, Mitre llegó al máximo poder en la misma y despótica forma que le había criticado a Urquiza en 1852: reemplazó a los gobiernos federales de las provincias y, meses más tarde, en octubre de 1862, se hizo elegir presidente de la Nación.

			Derqui siguió con su mala suerte a cuestas. Vivió humildemente en Montevideo hasta 1864, cuando el canciller del gobierno de Mitre, Rufino de Elizalde, se apiadó de él y lo ayudó a regresar a la ciudad de Corrientes, donde los parientes de su esposa lo protegieron. Al año siguiente, cuando el mariscal paraguayo Francisco Solano López invadió la provincia para combatir contra los brasileños, Derqui se negó a prestarle apoyo y fue a parar a la cárcel. Luego, cuando la capital provincial fue reconquistada por tropas argentinas, volvió a prisión por sospecharse que había colaborado con la invasión extranjera.

			Derqui murió el 5 de noviembre de 1867. Como padecía una pobreza extrema, y el obispo de Corrientes era el sanguinario Benito Lascano, el mismo que él había expulsado treinta y siete años antes de Córdoba, sus restos permanecieron varios días insepultos. Finalmente pudo ser enterrado en un cementerio gracias a una colecta popular. Actualmente, sus restos están en la parroquia La Santísima Cruz de los Milagros, en la capital correntina.

		

	


	
		
			Capítulo 11

			Del cadáver de Lavalle

			a la Presidencia

			Juan Esteban Pedernera fue un militar nacido en San Luis, en 1796, que llegó a general tras haber combatido en todos lados. Y no muchos argentinos saben que desde el 5 de noviembre y hasta el 12 de diciembre de 1861, cuando estaba por cumplir sesenta y cinco años, fue nuestro quinto presidente de la Nación, sucediendo al cordobés Derqui.

			Anteriormente, tras representar a su provincia en el Congreso, donde se intentó unir definitivamente al país después de décadas de guerra civil, concretándose la Constitución Nacional, la interminable y perniciosa rebeldía unitaria lo convirtió sucesivamente en gobernador de San Luis, vicepresidente de la Confederación Argentina, vicepresidente de la República Argentina y por último su jefe de Estado provisional.

			Curioso destino el de este hombre que vivió ochenta y nueve años, nacido como hijo natural y que nunca quiso tener trato con el hombre que lo había engendrado y le negó su apellido. En su libro “Mis memorias” recordó que su vida tuvo sentido a partir de 1815, cuando con diecinueve años se incorporó al Regimiento de Granaderos a Caballo, de San Martín, con el que cruzó la cordillera de los Andes y peleó en las batallas de Chacabuco, Cancha Rayada y Maipú.

			Posteriormente, mucha agua y mucha sangre humana derramada corrió bajo los puentes que atravesó Pedernera. Participó en la segunda campaña a Chile y en la del Perú. Allí combatió en Ica, Mirave, Torata, Moquegua y Zepita; y padeció años de cárcel en la isla Chiloé a partir del momento en que el barco en que viajaba fue capturado por corsarios españoles. Escapó en 1825, regresó al país y participó ese año de la guerra contra Brasil, a las órdenes de José María Paz.

			Como militar profesional aceptó sumarse al unitario Lavalle en su golpe de 1828 contra el gobernador federal Manuel Dorrego, y fue uno de sus jefes de caballería, por lo que fue ascendido a coronel. Luego se incorporó al ejército de Paz en su campaña contra el caudillo Juan Bautista Bustos; luchó exitosamente en San Roque, La Tablada y Oncativo, incorporando a la fuerza a los soldados del derrotado Juan Facundo Quiroga.

			Luego de combatir en los ejércitos de Bolivia y Perú, Pedernera regresó en 1840 a La Rioja, donde fue convocado por el caudillo local Tomás Brizuela, en representación de los emigrados unitarios en Montevideo, para luchar contra el gobierno de Rosas. En este intento fue ascendido al grado de general, convirtiéndose en el lugarteniente de Lavalle y jefe de su caballería.

			Al enfrentarse en 1841 al uruguayo Manuel Oribe, aliado a Rosas, Lavalle y Pedernera fueron derrotados en la batalla de Famaillá (Tucumán), debiendo huir hacia el Norte; pasaron por Salta (donde el desesperado Lavalle se convirtió en amante de Damasita Boedo, una joven de familia distinguida, luego de hacer fusilar a un tío y a un hermano de ella) y llegaron a Jujuy. En San Salvador de Jujuy, Lavalle se encaprichó en dormir “en cama decente” con la Boedo, para lo cual buscó una casa deshabitada, donde se instaló con su amante y una guardia reducida; Pedernera, en cambio, hizo campamento con los soldados que les quedaban en las afueras de la ciudad.

			En la madrugada del 9 de octubre de 1841, al pasar una adelantada partida federal de tres hombres y ver soldados en la puerta de esa casa, estos entraron. El oficial enemigo ordenó tirarle a la puerta. Un fusil tercerola no funcionó y otro hizo un solo disparo, quedando la bala en la maciza puerta de madera. Luego, los tres federales huyeron. Al oír el sonido del disparo, Lavalle, que estaba acostado con la dama salteña en una habitación del fondo de la vivienda, creyó que llegaba el ejército de Oribe y ordenó ensillar los caballos, atacar al enemigo y llegar al campamento de Pedernera. Esas órdenes se cumplieron en medio de un gran temor y la guardia de Lavalle huyó sin reparar que ni él ni su amante habían terminado de vestirse. Cuando Pedernera preguntó por Lavalle, nadie supo responder. Entonces, ordenó ir a buscarlo.

			Cuando llegaron, Lavalle estaba muerto en brazos de la Boedo, con un balazo en la cabeza, no en el cuello como alguna vez se escribió en el “Billiken” y en otras publicaciones. Eso provocó una duda: ¿Lavalle se suicidó al verse abandonado por su escolta o la Boedo lo ultimó?

			Pedernera mandó a sus hombres huir hacia Bolivia, llevando el cadáver de Lavalle, para que ni Oribe ni Rosas pusieran su cabeza en una pica en exhibición pública. La Boedo decidió ir con ellos. En el camino hacia Potosí, como el cuerpo comenzó a descomponerse, ordenó descarnarlo para huir solo con sus huesos. De Potosí pasó a Lima, incorporándose al ejército peruano con el grado de general. En los trece años que estuvo allí se escribió con la Boedo, que se radicó en Potosí, y con la esposa de Lavalle, que vivía en Buenos Aires. Cuando esta le pidió ayuda a Pedernera para recuperar los restos de su muy adúltero esposo, él la esperó con la Boedo en Potosí. La acompañaron ambos a la iglesia donde Lavalle estaba enterrado y le recomendaron que se aferrara a la versión de que un soldado federal mató al general unitario, porque en esa época la Iglesia no permitía la inhumación de los restos de los que suicidaban.

			Un año después de aquel suceso, Pedernera volvió al país y fue elegido senador nacional por San Luis. Y en 1858, al ser asesinado el general Nazario Benavídez, ocupó con sus tropas la provincia de San Juan, aseguró la intervención federal a esa provincia y comenzó a abominar de los unitarios. En 1859, al ser elegido gobernador de San Luis organizó fuerzas militares para defenderse contra la agresión de la provincia de Buenos Aires a la Confederación Argentina; participó en la batalla de Cepeda, que obligó a los representantes porteños unirse al resto del país, en octubre de 1859, y formó parte de la comisión que firmó el Pacto de San José de Flores.

			Poco después fue elegido para integrar la fórmula presidencial como vice de Santiago Derqui, que derrotó a la unitaria de Mariano Fragueiro y Antonino Taboada. Asumió la vicepresidencia y debió reemplazar a Derqui en varias oportunidades, especialmente cuando este se trasladó a Córdoba para dirigir su intervención y preparar el ejército para un nuevo enfrentamiento con soldados de Buenos Aires.

			Después de la traición de Urquiza a los federales en Pavón, en 1861, cuando ya habían vencido a Mitre, Derqui se retiró del país, dejando una carta con su renuncia. Pedernera, sin esperarlo, se convirtió en presidente del país. Y al asumir como tal fracasó al intentar convencer al caudillo entrerriano de enfrentar al ejército unitario. Tras la derrota de Cañada de Gómez, declaró caduco al gobierno de la Confederación y así dejó abierto el camino de Mitre al poder.

			Luego, Pedernera se retiró a la vida privada en San Luis y falleció en Buenos Aires, en 1886. Sus restos están sepultados a los pies de un imponente monumento en la localidad de Villa Mercedes, en San Luis.

		

	


	
		
			Capítulo 12

			Lo que enlodó a Mitre

			En 1861, al derrocar con la ayuda de Urquiza a Derqui, el unitario Bartolomé Mitre —que como militar nunca ganó una batalla, pero que se destacó, según especialistas, al salvar muchas vidas en muy difíciles retiradas— tocó el cielo con las manos. Sabía que tenía más poder que nadie para suceder al político cordobés caído en desgracia y al general Juan Esteban Pedernera, y que se convertiría en nuestro sexto presidente de la Nación. El caudillo entrerriano (que había sido antecesor de ambos entre 1854 y 1860), por su parte, solo estaba interesado en hacerse más rico y en seguir violando a jóvenes, apetecibles e indefensas paisanas.

			Mitre tenía entonces cuarenta años y estaba casado desde los veinte con Delfina Vedia. Era un escritor-periodista (más tarde se convirtió en historiador) que al interesarse en la política, como era común en esa época, tuvo que aprender el oficio militar. Nacido en la ciudad de Buenos Aires (en la actual esquina de Suipacha y Lavalle), se exilió en Montevideo como otros opositores a Rosas durante el largo gobierno de este. En la Banda Oriental simpatizó con las ideas “coloradas” del presidente militar Fructuoso Rivera, fue su secretario de Prensa y en 1846 ingresó en su ejército con el grado de teniente coronel.

			Regresó inmediatamente después del derrocamiento de Rosas y lideró el ambicioso alzamiento de la provincia de Buenos Aires contra el sistema federal que impuso la Constitución de 1853, impulsada por Urquiza. Ocupó cargos de relevancia en el gobierno provincial luego de la secesión unitaria, hasta que en 1859 fue derrotado en Cepeda por el hombre que había terminado con la dictadura de Rosas y quería reincorporar a la provincia más importante a la Confederación Argentina.

			Un año después, tras su pacto secreto con Urquiza, Mitre se convirtió en gobernador de la provincia de Buenos Aires, cargo que ejerció hasta octubre de 1862; se dio el gusto de introducir cambios en la Constitución de 1853, beneficiando económicamente a “la ciudad puerto” y perjudicando al interior, y en 1861 liquidó militar y políticamente a Derqui, convirtiéndose en el dueño de la pelota porque Urquiza, pese al pedido de sus gauchos, no quiso exterminar al vencido ejército bonaerense y ordenó la retirada.

			En octubre de 1862, a los cuarenta y un años, Mitre (que aseguraba ser miembro del Partido Liberal, aunque era tan unitario como Sarmiento) fue electo presidente. Durante su gobierno, considerado bueno hasta 1865 por los especialistas, extendió el sistema ferroviario del país, mejoró la organización del Ejército, difundió la enseñanza en todos los niveles (obviamente a través de Sarmiento), mejoró el servicio postal, organizó la Corte Suprema de Justicia, saneó la moneda, regularizó la deuda pública, hizo adoptar el sistema métrico decimal e inició el crédito público.

			Lo que lapidó su imagen en el resto de su mandato, entre 1865 y 1868, fue su acuerdo con Brasil, Uruguay y los mercaderes británicos para entrar en la denominada Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, entonces un país rico e independiente, masacrando a su población. Esta vergonzosa contienda reveló lo poco que valoraba Mitre la vida humana. Se extendió hasta 1870, le costó 50 mil muertos a la Argentina y en la República del Paraguay solo sobrevivieron 300 mil personas de una población de 1.300.000.

			Al mencionarse la Guerra de la Triple Alianza, algunos historiadores del siglo pasado solían recordar un suceso ocurrido en la adolescencia de Mitre (a los catorce años), cuando fue a trabajar a una de las estancias de Rosas. Al poco tiempo, este lo devolvió a su casa con las siguientes palabras: “Dígale a don Ambrosio (el padre) que le devuelvo a este caballerito, que no sirve para nada, porque lo único que hace es leer”.

			Estaba muy errado entonces “El Restaurador”, al igual que Mitre años después, cuando pronosticó: “Con quince días de campaña, en tres meses llegamos a Asunción”. No fueron quince días: los infames vencedores necesitaron casi cinco años para destruir al Paraguay.

			Mitre fue un hombre de mucha suerte y con enorme fortaleza y salud. Durante el sitio de Buenos Aires en junio de 1853, cuando llevaba puesto su quepis, una bala le dio en la frente, justo sobre la escarapela argentina de metal, que amortiguó el impacto pero le dejó una marca. Y en 1871 enfermó y sobrevivió a la epidemia de fiebre amarilla.

			En 1865, cuando estalló la guerra contra el Paraguay, Mitre se hizo nombrar general en jefe de los ejércitos de la Triple Alianza y dejó como presidente provisional a Marcos Paz (antes gobernador de Tucumán y Córdoba), encargándole proveer alimentos y municiones al ejército argentino. Pero Paz no pudo limitarse a eso: tuvo que enfrentar rebeliones federales en el interior, siendo la más peligrosa (en 1866) la llamada “Revolución de los Colorados” en Mendoza, que se extendió a todo Cuyo y La Rioja.

			Aunque Marcos Paz logró vencer en solo dos días, en otras tantas batallas, a los enemigos federales, la situación económica se hizo realmente peligrosa y tuvo que pedirle a Mitre casi con desesperación que regresara. Mitre, que no lograba resolver la guerra en el Paraguay, se quedó en el frente. Y padeció la terrible derrota de la batalla de Curupaytí, el peor desastre de las armas argentinas en toda su historia (en ella murió “Dominguito”, el hijo de Sarmiento), sugiriéndole sus aliados brasileños que regresara a Buenos Aires.

			Mitre no lo hizo. Pero los soldados que volvían del frente trajeron una epidemia de cólera que causó miles de víctimas. A fines de diciembre de 1867, Paz se contagió y murió en enero de 1868. Entonces, Mitre tuvo que regresar para reasumir la Presidencia. Sin él, finalmente la victoria aliada sobre el Paraguay se produjo en 1870.

			El 4 de enero de ese año, mientras se libraban los últimos combates de esa desigual guerra, con una tirada de mil ejemplares salió la primera edición del diario “La Nación” (uno de los diarios más influyentes de Latinoamérica), que fundó Mitre y mantiene hasta hoy su prestigio y existencia. Y en la que fue su casa porteña (en la actual calle San Martín), obsequiada por amigos al término de su presidencia, funciona el museo que lleva su nombre.

			Como historiador, escribió libros, memorias y artículos periodísticos; y recopiló documentos, ordenó archivos y fundó y organizó centros culturales. Entre sus obras se destacan “Historia de Belgrano”, “Historia de San Martín” y “Oración”, que escribió al cumplirse el centenario del nacimiento de Bernardino Rivadavia. Mantuvo correspondencia con la nieta de San Martín, Josefa Dominga Balcarce (que vivía y murió en París en 1927), de quien obtuvo excelente información sobre el Libertador.

			En 1890, frente a la crisis del gobierno de Miguel Juárez Celman, Mitre integró la recientemente fundada Unión Cívica, de la que luego se separaría la Unión Cívica Radical. En 1896, en Buenos Aires, falleció a los ochenta y cuatro años.

		

	


	
		
			Capítulo 13

			Todo lo que era

			Sarmiento

			Al morir Domingo Faustino Sarmiento en Asunción, Paraguay, en 1888, con su salud deteriorada por una insuficiencia cardiovascular y por tener los bronquios a la miseria, ya era una leyenda en toda Latinoamérica y aun más allá. Cuando sus restos fueron inhumados en Buenos Aires, diez días después, Carlos Pellegrini declaró ante su tumba: “Fue el cerebro más poderoso que haya producido la América”. Cincuenta y nueve años después, la Conferencia Interamericana de Educación estableció como Día Panamericano del Maestro el 11 de septiembre, la fecha de su fallecimiento, en honor a quien tanto se había destacado por su contribución a la educación pública y el progreso científico y cultural de su país.

			Nacido en febrero de 1811 en El Carrascal, uno de los barrios más pobres de la ciudad de San Juan, cabe preguntarse ¿qué no fue o qué no hizo Sarmiento? Lo primero que corresponde registrar es que fue docente, pedagogo, escritor (de quince libros, destacándose entre ellos “Facundo o civilización y barbarie”, de 1845, que Jorge Luis Borges consideró “la obra fundamental de nuestra literatura”), periodista, político, estadista y militar. Y como si eso fuera poco, fue senador nacional y gobernador de su provincia, ocupó distintos ministerios nacionales y, entre 1868 y 1874, fue nuestro séptimo presidente de la Nación.

			Parece que semejante personaje fue precoz en todo. De acuerdo con sus “memorias”, cuando tenía cinco años ya sabía leer y escribir y a los quince, en 1826, fue maestro y trabajó en el Registro de Topografía de San Juan, hasta que al año siguiente fue reclutado a la fuerza por el ejército federal, donde padeció humillaciones y hasta prisión ordenadas por envidiosos militares. Esto, y el advertir que el país nunca sería federal por contar con un único puerto para explotar económicamente, lo llevaron a convertirse en unitario y se pasó al ejército del “Manco” Paz, en el que combatió hasta 1831, cuando una derrota lo obligó a un exilio de cinco años en Chile. Allí, a los veinte años, cuando era profesor en una escuela de la Provincia de Los Andes, embarazó a María Jesús del Canto, una alumna de quince. Y no se casó con ella pese a que tuvieron una hija llamada Ana Faustina.

			En 1836, mientras trabajaba como minero en Chile, contrajo fiebre tifoidea y, por pedido de su familia, el gobernador Nazario Benavídez le permitió volver a San Juan. Ya en su ciudad, en 1838 se unió a quienes se oponían a Rosas, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y encargado de las Relaciones Exteriores del país. En 1839 fundó un instituto secundario para señoritas y el periódico “El Zonda”, desde el que hizo duras críticas al gobierno federal. Por esto, en noviembre de 1840 fue apresado y nuevamente debió exiliarse en Chile, donde escribió para los periódicos “El Mercurio”, “El Heraldo”, “El Nacional” y “El Progreso”.

			Esa nueva etapa en Chile fue muy importante para Sarmiento, en todo sentido. Tenía treinta años, aspecto muy viril, mucho cabello y bigote y, aunque feo, atraía a las damas. Esto se hizo más evidente cuando, con relatos eróticos (todo un impacto en esa época), tuvo una dura polémica con el literato Andrés Bello.

			En 1842 fue elegido por el ministro chileno de Instrucción Pública, Manuel Montt Torres, para dirigir la Escuela Normal, la primera en Latinoamérica especializada en preparar maestros; y su labor como pedagogo fue reconocida por la Universidad de Chile, que lo nombró miembro fundador de la Facultad de Filosofía y Humanidades. Cuando cumplió treinta y tres años embarazó a la chilena Benita Martínez Pastoriza, esposa de su amigo Domingo Castro y Calvo, con quien en 1845 tuvo un hijo natural: el famoso “Dominguito”.

			Un año después, siendo presidente chileno, Montt Torres lo mandó a estudiar sistemas educativos en Europa y los Estados Unidos. Viajó solo. Durante su paso por Francia visitó a San Martín, que vivía exiliado por propia voluntad en Grand Bourg. Al volver a Chile, al rendir cuenta de sus gastos, un rubro dilató las pupilas de los funcionarios gubernamentales trasandinos. Estaba escrito con tres palabras en varios documentos: “Pagado por orgía”. No hubo escándalo porque inmediatamente se casó con la Martínez Pastoriza y le dio su apellido al niño que figuraba en un Registro Civil como Domingo Fidel Castro. Un año después, sin su esposa, viajó con “Dominguito” a lo que se llamaría la Argentina.

			Las huellas de los pasos posteriores de Sarmiento están en San Juan, Buenos Aires, Montevideo y Caseros, donde en 1852 integró el Ejército Grande de Urquiza, que puso fin a la larga dictadura de Rosas. Después fue a Chile con su hijo y volvió a vivir con la madre de él. En 1855 regresó con los dos a Buenos Aires, donde fue elegido concejal una vez y senador tres veces (en 1857,1860 y 1861), desempeñándose simultáneamente como director del Departamento de Escuelas.

			Esta etapa fue muy agitada para “el padre del aula”. En 1855, a los cuarenta y cuatro años, comenzó su largo romance adúltero con Aurelia Vélez Sársfield, hija de Dalmacio Vélez Sársfield, de diecinueve. En 1862, la esposa de Sarmiento descubrió el amorío, se separó y volvió definitivamente a Chile.

			Simultáneamente con su affaire con la Vélez Sársfield, hizo dos viajes a los Estados Unidos antes de convertirse en gobernador de San Juan. Uno en 1856 y otro en 1861. En el primero se convirtió en amante de su profesora de inglés, Ida Wickersham, una norteamericana de treinta años, casada, a quien no quiso traer al país pese al desesperado deseo de ella. En el segundo hizo un casting (sin siliconas) de maestras yanquis. Se trajo a las más deseables y tuvo romances con algunas, pero sin interrumpir nunca su relación amorosa con la hija de Vélez Sársfield.

			Luego de la batalla de Pavón, en 1861, que le dio el máximo poder nacional, el caudillo unitario Mitre envió a Sarmiento con el general Wenceslao Paunero a pacificar Cuyo. Estando allí fue designado gobernador de San Juan, provincia que halló empobrecida y dividida. En dos años ordenó sus finanzas y cambió su fisonomía.

			En lo que respecta a Educación y Cultura hizo aprobar una ley que establecía la formación pública, gratuita y obligatoria. También inauguró muchos establecimientos primarios y secundarios y las escuelas Industrial y de Enología. En cuanto a las obras públicas, incorporó alumbrado y empedrado, apertura y ensanchamiento de calles, forestación y confección del plano topográfico de la provincia sanjuanina. Finalmente, desde el punto de vista económico, impuso la explotación minera, las leyes impositivas y el desarrollo agrícola con los inmigrantes.

			Pese a esos logros, Sarmiento tuvo que huir de San Juan en 1864, con la protección presidencial. Ocurrió así porque él, furioso ante la muerte de su amigo Antonino Aberastain, ordenada por conspiradores federales, hizo perseguir al caudillo riojano Ángel Vicente Peñaloza, alias “El Chacho”, por las tropas unitarias enviadas por Mitre, que compartía sus sangrientas ideas. Vencido en la batalla de Los Llanos, en noviembre de 1863, Peñaloza se rindió al comandante enemigo, entregándole su puñal, la última arma que le quedaba (hoy se la puede ver en el Museo Histórico de la capital riojana y en su hoja se puede leer: “Más que naides, menos que naides”).

			Entregarse no le sirvió de nada a Peñaloza. Poco después, el coronel mitrista Pablo Irrazábal, por orden de Sarmiento, lo asesinó cobardemente con una lanza, estando desarmado, e hizo que sus soldados acribillaran el cuerpo del “Chacho” a balazos. Su cabeza fue cortada y clavada en la punta de una pica en la plaza de Olta. Algo más: una de las orejas de Peñaloza fue exhibida en muchas de las reuniones sociales de la clase “civilizada” de San Juan. Y como si eso no bastara, su esposa, la legendaria Victoria Romero, fue obligada a barrer varios días la plaza mayor de la capital sanjuanina, atada con cadenas.

			Al trascender esos sucesos, Sarmiento, considerado por Mitre, “el más inteligente e importante de los unitarios”, le escribió: “No sé qué pensarán ustedes de la ejecución de Peñaloza. Yo, inspirado en los hombres pacíficos, aplaudí la medida precisamente por su forma. Sin cortarle la cabeza al inveterado pícaro, las chusmas no se habrían aquietado en meses”.

			Como Mitre no ignoraba que esa tragedia provocaría el asesinato de Sarmiento, muy odiado por los federales de todo el país, lo envió a Estados Unidos como embajador plenipotenciario por el tiempo que hiciera falta. Tuvo que volver en septiembre de 1866, al enterarse que su hijo “Dominguito”, que participaba como capitán en la deshonrosa Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay a pesar de la oposición de su madre, había muerto a los veintiún años en la batalla de Curupaytí.

			En 1867, con cincuenta y seis años, y siempre viento en popa su affaire con la Vélez Sársfield, Sarmiento fue elegido nuestro séptimo presidente de la Nación (gobernó entre 1868 y 1874) por poderosos políticos unitarios del país (para suceder a Mitre), imponiéndose por una abrumadora diferencia de votos a un ya decadente Urquiza. Su vicepresidente fue el unitario porteño Adolfo Alsina, hijo de Valentín Alsina y uno de los fundadores del autonomismo.

			A solo seis meses de asumir ordenó un censo, con el siguiente resultado: el 87 por ciento de una población nacional de 1.830.000 habitantes era analfabeta. Entonces hizo construir 1.117 escuelas, o sea una cada dos días, contando sábados y domingos. A eso agregó los colegios Naval y Militar, la compra de la flota de la Armada, el Código Civil, el telégrafo a Chile, el Banco Nacional y la Academia de Ciencias de la Universidad Nacional de Córdoba. Y si algo faltaba, hizo traer gorriones de Europa, llevar adelante todos los proyectos hídricos y construir los refugios para los arrieros que llevaban ganado por pasos cordilleranos entre La Rioja y Chile.

			En agosto de 1873 sufrió un atentado mientras se dirigía a la céntrica casa porteña de su amada Aurelia Vélez Sársfield. Al llegar a la actual esquina de Corrientes y Maipú, una explosión se oyó al lado del carruaje en el que viajaba. Dos anarquistas italianos, los hermanos Francisco y Pedro Guerri, contratados por el caudillo federal López Jordán (a quien Sarmiento hizo perseguir por ordenar el asesinato de Urquiza), intentaron matarlo, pero fracasaron. Sarmiento salió ileso del atentado y solo se enteró horas después, porque estaba sordo como una tapia y se lo contaron.

			Un año después, cuando terminó su presidencia, no tenía casa propia ni dinero para comprarse una. Por pensar en el mejoramiento del país se había olvidado de él, y tuvo que irse a vivir a la casa de su hija natural, en el centro porteño.

			En su mandato tuvo dos preocupaciones prioritarias: la educación gratuita y obligatoria de todo el pueblo (cuyo efecto se percibió con nitidez hasta fines de la década de 1960), tal como lo había experimentado en su provincia; y el desarrollo de las comunicaciones en el país. A eso, entre infinidad de medidas positivas, deben agregarse la fundación de las escuelas de Arboricultura y Agronomía en San Juan, Mendoza, Tucumán y Salta. Y tras ordenar a Germán Burmeister, director del Museo de Buenos Aires, la incorporación de profesores europeos para la enseñanza de Ciencias Exactas y Naturales, hizo venir desde los Estados Unidos al famoso astrónomo Benjamin Apthorp Gould, a quien le hizo construir el Observatorio Astronómico de Córdoba (que adquirió relevancia internacional) y la Oficina Meteorológica Nacional.

			Junto con una obra gubernamental de efectos positivos casi inconmensurables, los escritos y artículos que Sarmiento redactó en más de cincuenta años (su última recopilación, hecha en 2001 por la bonaerense Universidad Nacional de la Matanza, insumió cincuenta y tres tomos y más de quince mil páginas) revelan que su personalidad también contenía facetas muy criticables. Esto se lo aprecia al leer su descripción de la crueldad de las tropas unitarias bajo sus órdenes en la represión de los últimos caudillos, y lo que pensaba de los indios argentinos: “Por esos salvajes siento solamente repugnancia. No son más que unos asquerosos a quienes mandaría colgar ya mismo. Y Lautaro y Caupolicán son unos caciques piojosos incapaces de progreso. Su exterminio es útil, sublime y grande. No se debe ni siquiera perdonar al indio pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”.

			Era más que ofensivo su desprecio a las provincias menos ricas del interior. “Son pobres satélites —escribió— que esperan saber quién ha triunfado para aplaudir. La Rioja, Santiago del Estero y San Luis son piltrafas políticas que no tienen ni ciudades, ni hombres, ni cosa que valga”.

			También espanta su convicción de lo que tenían que ser unas elecciones en la Argentina: “Las de 1867 fueron las más ordenadas que ha presentado la América. Para ganarlas, bastó con usar la audacia y el terror, que empleados hábilmente han dado este resultado. Los gauchos que se resistieron a votar por nuestros candidatos fueron puestos en el cepo o enviados a las fronteras con los indios y quemados sus ranchos. Soldados armados recorrieron las calles acuchillando y persiguiendo a los opositores. Tal fue el terror que sembramos que el día 29 de marzo triunfamos sin oposición. El miedo es una palanca con la que siempre se gobernará”.

			Al finalizar su mandato, tras un acuerdo con Mitre y otros poderosos unitarios, le pasó la Presidencia a Nicolás Avellaneda. En 1875 asumió como senador nacional por su provincia, cargo que abandonó en 1879 para ser el ministro del Interior de su sucesor. Luego ocupó fugazmente el cargo de superintendente de Escuelas durante el primer gobierno de Julio Argentino Roca. En 1885 fundó el diario “El Censor”, pero en 1887 tuvo que irse al Paraguay, junto a su hija y nietos, por su endeble salud.

			En 1888, con setenta y siete años, muy enfermo y sin conocer el Viagra, le escribió a Aurelia Vélez Sársfield desde Asunción: “Ven y juntemos nuestros desencantos para ver sonriendo pasar la vida. Ven a la fiesta donde incendiaremos el Chaco, en medio de música y animación. Ven, bella durmiente. No sabes lo que te pierdes de tu príncipe encantado…”.

			Ella viajó pero llegó tarde. Él había muerto cuarenta y ocho horas antes, el 11 de septiembre. Diez días después, sus restos fueron llevados a Buenos Aires. Están sepultados en el cementerio de la Recoleta de esa ciudad.

		

	


	
		
			Capítulo 14

			La tragedia que marcó

			a Avellaneda

			Nicolás Avellaneda, el más joven de los presidentes argentinos, asumió a los treinta y siete años, en 1874, y tuvo la niñez más traumática que uno pueda imaginar: cuando tenía cuatro a su padre, Marco Avellaneda, los federales le cortaron la cabeza y la exhibieron en una pica en la plaza céntrica (llamada entonces de la Libertad; hoy, de la Independencia) de San Miguel de Tucumán, donde él nació.

			Eso ocurrió a fines de 1841, en un lugar que siempre estuvo envuelto en perfumes de naranjos y jazmines en flor. En medio de ese esplendor de color y aroma, aquella cabeza exhibida durante más de dos meses se fue cubriendo de moscas y se pudrió al sol. Había sido separada del cuerpo de su dueño, el gobernador unitario Marco Avellaneda, jefe de la Coalición del Norte, el 3 de octubre de aquel año, quince días después de haber caído prisionero del general uruguayo Manuel Oribe, un aliado de Rosas.

			El pecado de Marco Avellaneda (íntimo amigo de Juan Bautista Alberdi) había sido el de unirse a Lavalle que, con ayuda de los franceses y los unitarios correntinos, quería derrocar al “Restaurador”, terminando por huir hacia el Norte. Avellaneda lo acompañó en septiembre de 1841, en la derrota de Famaillá (al sur de la capital tucumana), de donde tuvieron que huir con el objetivo de pasar a Bolivia. Avellaneda no lo logró. El propio jefe de su escolta lo traicionó, poniéndolo en las garras de Oribe.

			Tras una parodia de juicio en la que se le formularon graves cargos, se lo condenó a muerte. La sentencia se ejecutó en Metán (Salta), el 3 de octubre, exactamente el día del cumpleaños de su hijo. El sangriento ritual lo cumplió un soldado convertido en verdugo: hizo el trabajo lentamente, seccionando el cuello de la víctima con un cuchillo mellado, desde la nuca hacia delante.

			En ese horrendo diciembre, mientras Nicolás, el hijo de la víctima, miraba todos los días el macabro espectáculo y los hombres no se animaban a ponerle fin, una valerosa viuda, Fortunata García, tras cenar con un coronel federal de apellido Carballo, que se hospedaba de prepo en su casa, se despidió, esperó un rato y salió bajo la luz de la luna por el jardín del fondo de su vivienda, ubicada frente al Cabildo tucumano. Al llegar a la plaza mencionada se detuvo frente a la sangrienta pica y con mucho esfuerzo descolgó lo que tenía ensartado. Envolvió cuidadosamente ese objeto con un manto y, tan discretamente como había llegado, se alejó, perdiéndose entre las sombras.

			Al volver a su hogar, la dama (que vivió hasta 1860) fue hacia la cocina, desenvolvió el atado que traía, cerró los ojos y contuvo la náusea. Luego, con paciencia y mucho jabón desprendió las costras de sangre y barro pegoteadas a aquel rostro inerte; también lavó y rizó sus cabellos castaños hasta dejar presentable la cabeza sin vida que acababa de sacar del escarnio. Cuando terminó eso, roció la cabeza con agua de colonia y la depositó en una caja para guardar sombreros. Apenas amaneció la llevó al convento de San Francisco y la confió al cuidado de los frailes. Solo entonces se fue a dormir. Al mediodía, en el almuerzo, hizo como si recién supiera lo sucedido. El coronel Carballo sonrió levemente y nunca dijo lo que pensaba ni lo que sospechaba.

			A fines de ese diciembre de 1841, el hijo de Marco Avellaneda está a salvo en Tupiza (Bolivia), adonde lo llevó su madre, Dolores Silva Zabaleta. Volverán al país en 1850, donde él tendrá el poder absoluto entre 1874 y 1880, con el porteño Mariano Acosta de vicepresidente, por decisión de los jefes del Partido Autonomista.

			Apodado “El Conejo”, por tener doce hijos en dieciocho años (con Carmen Nóbrega Miguens), inició el período oligárquico-conservador que hasta 1916 mucho enriqueció al país y sus oligarcas, impuso definitivamente a Buenos Aires como Capital Federal, mejoró su puerto, se opuso al pedido de nuevos préstamos para pagar la deuda externa contraída por Rivadavia, abrió la inmigración y le ordenó al ministro Adolfo Alsina iniciar la campaña militar contra los indios en la Patagonia.

			En esa campaña genocida Alsina murió intoxicado, en diciembre de 1877, mientras inspeccionaba fortines; y la terminó Julio Argentino Roca en 1879, para usar las tierras de los aborígenes para la agricultura y beneficiar a ricachones argentinos y extranjeros.

			Tras estudiar en Córdoba y Buenos Aires, Avellaneda se graduó de abogado en 1858 e inmediatamente se interesó por la política, incorporándose al autonomismo. Su primer cargo fue el de legislador provincial en Buenos Aires, y luego se convirtió en un brillante ministro de Justicia del jefe de su partido y gobernador, Adolfo Alsina, lo que lo llevó a formar parte del gabinete nacional de Sarmiento, en la cartera de Justicia e Instrucción Pública, entre 1868 y 1874.

			De corta estatura y físico endeble, Avellaneda no era militar ni caudillo de comité, pero tenía mucho valor personal y fuerza de persuasión a través de las palabras. Este fue su principal factor de poder como instrumento de gobierno. Los que lo conocieron y escribieron sobre él, aseguran que su voz tenía un encanto especial y que sus discursos calaron hondo en su época, conquistando a muchos y poderosos adeptos.

			Abogado y luego periodista, Avellaneda fue elegido senador nacional por Tucumán en 1874, pero solo pudo representar a su provincia menos de cinco meses, porque ese mismo año, con el sistema del fraude electoral (que se usaba desde 1854), fue el candidato triunfante del autonomismo (ya convertido en partido nacional) y tuvo que asumir inmediatamente como octavo presidente de la Nación. Esto no sorprendió a los expertos en la política de su tiempo, porque desde hacía dos años se hablaba de él como el hombre ideal para el cargo.

			Avellaneda, como presidente, padeció un alzamiento armado que sofocó rápidamente. Luego (con un gabinete integrado, entre otros, por Bernardo de Irigoyen, Domingo Faustino Sarmiento, Adolfo Alsina, Julio Argentino Roca, Luis María Campos y Carlos Pellegrini) resolvió la profunda crisis económica que había heredado a partir del préstamo pedido por Rivadavia a Gran Bretaña en 1824, y de los efectos de la Guerra de la Triple Alianza, decidida por Mitre. Para ello apeló al ajuste del gasto público, incluyendo el despido de funcionarios y la reducción de salarios obreros. Más tarde inició la exportación de carne argentina en los primeros buques refrigerados.

			Durante el gobierno de Avellaneda, en 1878 los argentinos vieron por primera vez un deporte foráneo en el que se convertirían, indudablemente, en los mejores del mundo: el polo, disputado sobre caballos y con bocha y tacos de madera. Las líneas de ferrocarriles se duplicaron en su presidencia de seis años, llegándose a una extensión de 2.516 kilómetros (1.241 con capitales argentinos y 1.275 trazados por los británicos). Las líneas telegráficas superaron los 10 mil kilómetros, la agencia Havas inauguró un cable transatlántico y comenzó a proyectarse el uso del teléfono para una fecha inmediata, que estrenó Roca, su sucesor.

			Dos leyes importantes que llevan el nombre de Avellaneda son la de Inmigración, aprobada en su mandato y que facilitó la radicación en el país de 150 mil trabajadores europeos; y la de Universidades, que en 1885 dio autonomía a esos centros educativos, constituyéndose en el gran antecedente de la Reforma Universitaria de 1918.

			En medio de un tenso clima político, Avellaneda consiguió la conciliación de los nacionalistas de Mitre y los autonomistas de Alsina, los dos poderosos grupos liberales (antes unitarios) que pugnaban por el dominio del país, la sede del gobierno central y el dominio fraudulento del Congreso. Esta conciliación la logró por uno de los más irónicos sucesos en la historia política nacional: la muerte en el exilio de Juan Manuel de Rosas, el gran enemigo de los bandos en pugna, en marzo de 1877.

			Amigos y correligionarios del “Restaurador” organizaron un funeral a realizarse en su honor el 24 de abril en la porteña iglesia de San Ignacio (la más antigua de la principal ciudad argentina, erigida por los jesuitas y profanada por incultos y salvajes alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires en 2013), ubicada en las actuales calles Perú, Bolívar, Alsina y Moreno. Ante ese anuncio, los liberales se opusieron y obtuvieron del gobierno de Avellaneda “la prohibición de todo homenaje a la memoria del tirano”.

			De inmediato se organizó otro funeral en la Catedral porteña en memoria de las víctimas de Rosas, al que adhirieron al unísono el gobierno nacional y el de la provincia de Buenos Aires, uniéndose ahí las dos ramas del liberalismo. Así, autonomistas y nacionalistas tuvieron el placer de ver el gran abrazo entre Alsina y Mitre, que les aseguraba décadas de poder a los conservadores oligárquicos.

			Al decidir Avellaneda no recurrir a nuevos empréstitos para cumplir con la banca británica, tuvo que cambiar varios ministros de Economía a causa de sucesivas crisis hasta que Victorino de la Plaza logró revitalizar la situación económica, dejando dos enseñanzas útiles: usar papel moneda no sujeto al mercado internacional del oro, evitando graves aprietos financieros sin necesidad de deudas salvadoras; y un incremento industrial para equilibrar la balanza de pagos y dejar un saldo favorable.

			En esta Presidencia, en Rosario la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró en febrero de 1876 la constitucionalidad de la ley santafesina y prohibió al Banco de Londres llevarse el oro que había acumulado con préstamos usureros. Esto provocó furor en los británicos, pero los frenó el ministro de Relaciones Exteriores, Bernardo de Irigoyen, que impuso un criterio luego consagrado por los tratadistas del Derecho Internacional Privado. “Los beneficios económicos de países extranjeros —declaró— deben ser autorizados por la ley del país que los concede. El hecho de que sus acciones hayan sido permitidas por individuos de una nacionalidad es circunstancial, pudiendo ponerles fin otros ciudadanos del país perjudicado.”

			Al dejar la Presidencia, en 1881Avellaneda fue elegido rector de la Universidad de Buenos Aires. Entre 1882 y 1885 (año de su muerte en alta mar, a los cuarenta y ocho años) representó a Tucumán en el Senado de la Nación. Está enterrado en el porteño cementerio de la Recoleta, lo mismo que la cabeza de su infortunado padre.

		

	


	
		
			Capítulo 15

			El presidente genocida

			A Nicolás Avellaneda lo sucedió en 1880, como noveno presidente de la Nación, otro tucumano: el militar Julio Argentino Roca, que desde 1877 fue ministro de Guerra y Marina de aquel y el líder indiscutido del grupo conservador-oligárquico que se repartió el poder entre 1874 y 1916, lapso que los historiadores consideran la etapa económica más próspera del país.

			Ese grupo era el Partido Autonomista. Con la muerte de Adolfo Alsina, Roca, un hábil representante de los grandes propietarios de tierra, de los más importantes comerciantes y de los personajes que atraían las inversiones extranjeras, no tuvo dificultades para alcanzar la Presidencia. Llegó a ella ayudado por el mandatario cordobés Antonio Del Viso y por su propio concuñado, Miguel Juárez Celman, ministro de aquel, que concretaron el pacto llamado “Liga de Gobernadores” con políticos provincianos que se reservaron el rol de únicos electores en las regiones que dominaban.

			De esta manera, Roca se convirtió dos veces en presidente de la Nación. En la primera, ya era general del Ejército y tenía treinta y siete años y ochenta y siete días, sin ser por ello el mandatario más joven: Avellaneda asumió con esa edad, pero con once días menos. Ser dos veces jefe de Estado le fue posible a Roca porque tejió como pocos los sutiles hilos de la política durante más de tres décadas con complejos sistemas de alianzas con distintas fuerzas, lo que le valió el mote de “El Zorro”.

			También fue considerado un genocida por la campaña militar que completó (tras orden de Avellaneda e iniciada por Alsina) entre 1877 y 1879, contra los indios patagónicos. Con ella, y con la anuencia de sus cómplices autonomistas, hizo repartir 41.787.000 hectáreas entre terratenientes “patricios” y extranjeros, dándole 2.500.000 solamente al bisabuelo de José Alfredo Martínez de Hoz, el que fuera el primer ministro de Economía de otro genocidio: el denominado “Proceso”, iniciado en 1976.

			Según su “informe” al Congreso Nacional, sus soldados mataron 1.323 aborígenes y tomaron prisioneros a 2.320 guerreros, más 10.539 mujeres y niños. El historiador Osvaldo Bayer escribió al respecto: “Roca implementó nuevamente así entre nosotros la esclavitud, que la Asamblea de 1813 había eliminado cuando declaró ‘la libertad de vientres’. Y en todos los diarios de Buenos Aires, en 1879, se pueden ver los avisos donde anuncian el reparto de indios”.

			El 21 de enero de ese año, el diario “La Nación” (de Bartolomé Mitre) publicó la siguiente crónica: “Llegan los indios prisioneros con sus familias. Todos han venido caminando. La desesperación y el llanto no cesan. Se les quita a las madres sus hijos para en su presencia regalarlos a pesar de los gritos, los alaridos y las súplicas que con los brazos al cielo hacen las mujeres. En ese marco humano muchos hombres porteños se tapan la cara, otros miran resignadamente al suelo. Las madres indias aprietan contra su seno al hijo de sus entrañas, mientras los padres indios se cruzan por delante para defender a su familia de los avances de la civilización”.

			Esos prisioneros, una vez perdidos sus hijos, fueron separados por sexo en Buenos Aires para evitar que procrearan. Las mujeres fueron dispersadas por los diferentes barrios de la ciudad como sirvientas, y los hombres fueron enviados a la isla Martín García, donde murieron, en su gran mayoría, en pocos años de reclusión.

			Roca entregó inmediatamente las tierras a casi todos los nuevos propietarios, a los que ya se les había asignado individualmente 2.500 hectáreas antes de la operación militar, mediante la compra de 4 mil bonos de 400 pesos. Un total de 10 millones de hectáreas fue vendido así por el Estado a comerciantes y estancieros bonaerenses en forma previa a la conquista del llamado “desierto”. Y el resto, en lotes de 40 mil hectáreas cada uno, fue rematado en 1882 en Londres y París, lo que provocó la aparición de los primeros terratenientes europeos en los campos argentinos.

			Como aún quedaban muchas hectáreas desocupadas, en 1885 se cancelaron con tierras las deudas acumuladas con los soldados desde 1878, cuando llevaban siete años sin cobrar. Pero como tanto oficiales y milicia necesitaban efectivo, terminaron malvendiendo sus partes a los mismos personajes que se las habían dado. Resultado: toda esa superficie pasó a manos de 344 propietarios a un promedio de 31.596 hectáreas cada uno.

			En su investigación sobre el tema, Bayer descubrió en boletines de la Sociedad Rural Argentina (fundada en 1868) que entre 1876 y 1903, en veintisiete años, se repartió la mayor parte de esa enorme superficie entre 1.843 personajes vinculados estrechamente (por lazos económicos, de sangre y de amistad) a los diferentes gobiernos que se sucedieron en aquel lapso, especialmente ligados o pertenecientes a la familia Roca.

			Nacido en julio de 1843 en una estancia, y aunque mostró inicialmente interés por la Medicina al ir a estudiar al célebre Colegio Nacional de Concepción del Uruguay (creado por orden de Urquiza en Entre Ríos, y de donde salieron otros presidentes de la Nación), a los quince años Roca decidió ser militar como su padre, el coronel Segundo Roca, y algunos de sus seis hermanos.

			Participó como unitario en la guerra entre la provincia de Buenos Aires y la Confederación Argentina, entre 1859 y 1861; también en la de la Triple Alianza contra el Paraguay entre 1865 y 1870 (en la que murieron su padre y dos de sus hermanos), y en la represión de la rebelión federal de Ricardo López Jordán en Entre Ríos, en 1871. Al finalizar la Revolución de 1874 alcanzó el grado de general al vencer al general rebelde José Miguel Arredondo en la batalla de Santa Rosa.

			A la muerte de Adolfo Alsina, su principal rival autonomista, Roca lo sucedió como ministro de Guerra y Marina del presidente Avellaneda, y presentó un proyecto distinto al de su antecesor en el Congreso, subrayando que su objetivo era “una ofensiva definitiva contra los indígenas de la Patagonia para ampliar el territorio soberano de la Nación”, el cual le fue aprobado.

			Roca inició su primer mandato en octubre de 1880, acompañado por Francisco Bernabé Madero como vicepresidente. En su gabinete, entre otros ministros, estaban Bernardo de Irigoyen, Victorino de La Plaza, Carlos Pellegrini y Eduardo Wilde. Esta troupe comenzó el período histórico que se denominó “Generación del 80” (aunque realmente se inició en 1874 con Nicolás Avellaneda), que llevó al país a una gran prosperidad a través de una masiva inmigración europea, la comunicación de todos los puntos geográficos importantes con los ferrocarriles y el máximo desarrollo de las exportaciones agrícola-ganaderas. También sentó las bases del moderno Estado argentino, separándolo de la Iglesia, sancionando las leyes de Registro Civil y de Matrimonio, lo que llevó a romper relaciones diplomáticas con el Vaticano.

			Aunque no era ministro, Roca le concedió el mismo poder a Sarmiento, entonces director del Consejo Nacional de Educación, para darle un extraordinario impulso a su ya elogiada labor mediante la Ley 1420, que establecía la enseñanza primaria gratuita, obligatoria, mixta y laica para todos los habitantes del país. También sancionó la ley de los Bancos Garantidos, permitiendo a las provincias emitir su propio dinero, y unificó a la Argentina mediante la Ley de Moneda Común.

			La ley de Bancos Garantidos funcionó como método de control del Presidente, puesto que Roca determinaba a qué provincia se autorizaba para la emisión. Pero surgió un problema: muchas se endeudaron con el exterior debido a que sus bancos imprimieron mucho papel moneda sin tener oro para respaldarlo. Así, mientras el Banco Nacional iba llenándose de reservas con la exportación de granos y de carne argentina en los buques que había hecho comprar Avellaneda, el interior padecía de estrecheces económicas y enriquecía a unos pocos personajes.

			Roca tuvo que cerrar los ojos a lo último. Como era un presidente más de los elegidos con el fraude (el voto no fue secreto ni obligatorio entre 1854 y 1912), y como la economía general del país iba solidificándose como nunca, admitió la especulación financiera y la corrupción. Eso sí, controló personalmente el presupuesto nacional y usó las intervenciones federales, un mecanismo autorizado por la Constitución Nacional, mediante el cual el presidente podía controlar provincias si “dudaban del sistema federal” o cometían actos que él considerara nefastos.

			Aunque su primera presidencia terminó en 1886, Roca siguió decidiendo lo importante dentro del poderoso, liberal y conservador Partido Autonomista Nacional. Eligió como sucesor a su concuñado, Miguel Juárez Celman, y de paso se hizo nombrar senador nacional por Buenos Aires, de 1888 a 1890, y por Tucumán en dos ocasiones: 1892-1893 y 1895-1898.

			Al terminar su primera presidencia, Roca era un hombre muy rico y otro exportador agroganadero. Compró una casa en la porteña y céntrica calle San Martín (número 577 y demolida en 1946) a un pariente de San Martín; el Estado le regaló un campo bonaerense de 10 mil hectáreas llamado “La Argentina”, en Solís (cerca de Zárate), y adquirió otro denominado “La Larga”, de 53 mil hectáreas, en Caseros (Daireaux). Y como si eso no bastara, en 1890 heredó la cordobesa estancia “La Paz”, de 8.800 hectáreas, al morirse a los treinta y seis años Clara Funes, su esposa.

		

	


	
		
			Capítulo 16

			Los radicales,

			a los tiros

			Miguel Juárez Celman, un abogado cordobés de cuarenta y dos años, liberal y aristocrático, fue nuestro décimo presidente de la Nación, tras ser elegido para ese cargo en 1886 por Julio Argentino Roca, el líder autonomista, para compartir fórmula con el porteño Carlos Pellegrini. Pero no pudo terminar su mandato. En 1890 tuvo que enfrentar la pérdida del apoyo de Roca, su poderoso concuñado, una creciente desocupación y el alzamiento armado del radical Leandro Nicéforo Alem.

			¿Por qué le pasó todo eso cuando en el Banco Nacional seguían ingresando divisas a paladas por la exportación de cereales, cueros y carnes, una realidad muy agradable gozada desde hacía doce años y que había seguido vigente, cada vez con más éxito, durante las presidencias de Avellaneda y Roca? No por inexperiencia; sí, por exagerada ambición. Juárez Celman había sido gobernador de su provincia durante tres años (1880-1883), y luego senador nacional por Córdoba en similar lapso. Pero carecía de la habilidad de Roca para enriquecerse sin ostentación, para ubicar a sus aliados en puestos claves, para tejer sutiles alianzas con fuerzas rivales y para cerrar los ojos ante una incesante y doble costumbre nacional: la especulación financiera y la corrupción, que en su gobierno se hizo muy evidente por contraste con el bajo nivel de vida de los trabajadores.

			Juárez Celman, una de las figuras principales del Partido Autonomista Nacional en el interior, impulsó tan interesadamente las obras públicas como los políticos Néstor Kirchner y Julio De Vido en el siglo XXI. Dos de ellas fueron el nuevo Teatro Colón, antes ubicado a un costado de la porteña Plaza de Mayo, donde ahora está la casa central del Banco de la Nación; y la reforma del puerto de Buenos Aires, de acuerdo con un proyecto de Eduardo Madero. También vendió, desde 1886, muchos de los bienes importantes del país (las “joyas de la abuela” de su época) a mercaderes privados extranjeros, adelantándose así, en un siglo, al riojano Carlos Saúl Menem.

			El poco inteligente accionar de Juárez Celman comenzó con el violento derrocamiento del único gobernador que no lo había apoyado electoralmente: Juan Posse, de Tucumán. Luego siguió con el del autonomista Ambrosio Olmos, de Córdoba, para poner en su lugar a su hermano, Marcos Juárez Celman, con la complicidad de los legisladores que se reunían en “El Panal”, un club porteño donde se repartían cargos, se facilitaban créditos bancarios y se amedrentaba a los opositores.

			El tercero en caer en desgracia con Juárez Celman fue otro correligionario del presidente de la Nación, el mendocino Tiburcio Benegas, derrocado y reemplazado por Rufino Ortega, lo que provocó la renuncia de Eduardo Wilde, el ministro del Interior. En todos estos casos, los damnificados eran amigos de Roca, que inmediatamente comprendió el juego de su concuñado.

			Ya en 1887, o sea un año después de asumir la Presidencia, Juárez Celman comenzó a vender bienes básicos estatales, planeados para un futuro auspicioso en materia económica por los más lúcidos personajes autonomistas. Los principales beneficiarios de esa locura fueron una vez más los británicos, que adquirieron el Ferrocarril Andino (que llegaba a Mendoza y San Juan), el Central Córdoba (que unía Córdoba con Tucumán y Santiago del Estero), el de Entre Ríos (muy útil en el Litoral) y el Oeste, de Buenos Aires, el primero que tuvo el país.

			En Santa Fe, a su vez, autorizó el arrendamiento de sus trenes a un consorcio de Francia. A esto le siguió, en medio de proclamas “a favor del liberalismo”, la autorización de permisos para que empresas foráneas explotaran los puertos de Mar del Plata, Quequén y Bahía Blanca; y las obras para la salud, a punto de terminarse, fueron alquiladas al consorcio inglés Baring Brothers, que en 1824 le había prestado a Rivadavia un millón de libras esterlinas que el país seguía sin cancelar.

			En 1889, un demasiado permisivo Congreso de la Nación autorizó a Juárez Celman a poner en venta 24 mil leguas cuadradas de tierras fiscales argentinas en Europa. Y cuando el 13 de abril de 1890 el senador opositor Aristóbulo del Valle denunció en el Senado la circulación de emisiones clandestinas de moneda a la par de las legales, el vicepresidente Pellegrini le contó a Roca todo lo que pasaba y las cantidades de divisas que debían girarse anualmente a Londres por nuevos y alocados préstamos foráneos. Opinó que de seguir así pronto se rematarían la Aduana, el Correo, el Telégrafo y todo lo demás; y que se metería mano en algo autoprohibido por los líderes conservadores y autonomistas: las reservas de oro que le daban solidez al peso argentino.

			Pellegrini también le reveló algo muy importante a Roca: el pobretón y místico abogado Alem (apodado “Cristo”), que lideraba la denominada Unión Cívica (luego Unión Cívica Radical), al prestar atención a las quejas y la furia de todos lo que habían perdido su trabajo, preparaba un poderoso frente opositor y le había ofrecido a Bartolomé Mitre (que posteriormente formó la Unión Cívica Nacional) presidir el país cuando cayera Juárez Celman.

			Como entonces Mitre no quería ser considerado un golpista, se fue a Europa antes de que estallara la rebelión armada contra Juárez Celman, que comenzó en julio de 1890, llamándosela “del Parque”. El Presidente salió con la parte del Ejército que le era fiel para impedir que sus opositores porteños (que usaban gorras blancas, tenían el apoyo de otros militares en actividad liderados por el general Manuel Campos y hasta habían preparado un listado de mitristas y católicos en el gabinete que tendría Alem para gobernar) se unieran con los de Santa Fe en Rosario, pero solo pudo llegar con sus huestes hasta Campana. Pellegrini y Roca se quedaron en Buenos Aires. Entre los días 26 y 28 hubo más de mil muertos en los enfrentamientos, hasta que los golpistas se quedaron sin municiones. El rebelde Aristóbulo del Valle propuso un armisticio y el Gobierno lo aceptó.

			La revolución había terminado con dos grandes derrotados: Alem y Juárez Celman, que tuvo que renunciar el 6 de agosto. Era la primera vez, desde 1826, cuando tuvo que hacerlo Rivadavia, que el Congreso debía tratar la dimisión de un presidente. Habían pasado sesenta y cuatro años entre un fracaso y el otro. Pellegrini se convirtió en el sucesor (por dos años) de Juárez Celman, con el siguiente gabinete: Roca y José Zapata, sucesivamente en Interior; Eduardo Costa y Estanislao Zeballos, en Relaciones Exteriores; Nicolás Levalle, en Guerra y Marina; Vicente Fidel López y Emilio Hansen, en Hacienda, y José María Gutiérrez, Juan Carballido y Juan Balestra, en Justicia e Instrucción Pública.

			Como por culpa de Juárez Celman la situación económica era caótica, con el valor del oro sobrevaluado, para superarla el nuevo jefe de Estado impuso un empréstito interno con bonos a los ricachones y el primer plan de “convertibilidad” monetaria que conoció la Argentina.

			En el porteño cementerio de la Recoleta (donde está enterrado Pellegrini) se levantó un panteón en memoria de los caídos en aquella Revolución del Parque. Durante mucho tiempo, cada año la Unión Cívica Radical realizó una marcha de fuerte contenido político desde el centro porteño hasta ese sepulcro, donde están enterrados Alem y los presidentes radicales Hipólito Yrigoyen, Arturo Illia y Raúl Alfonsín.

		

	


	
		
			Capítulo 17

			El apagador de incendios

			El abogado, traductor público y político porteño Carlos Pellegrini, alias “El Gringo”, a los cuarenta y cuatro años fue nuestro presidente número once. Pero, siendo considerado una de las figuras principales del llamado “Régimen Oligárquico” (se extendió entre 1880 y 1910) y el precursor de las ideas avanzadas e industrialistas en la Argentina, solo gobernó entre 1890 y 1892, cuando debió reemplazar a su desastroso antecesor, el cordobés Miguel Juárez Celman, de quien había sido compañero de fórmula por el Partido Autonomista Nacional, tras una nominación ordenada por Roca.

			Pellegrini había nacido en octubre de 1846, en medio de la última parte de la larga dictadura de Rosas y dieciocho años después de que su padre (ingeniero y destacado pintor) llegara al país para planificar obras en el puerto de Buenos Aires.

			En 1863, contando con el dominio de cuatro idiomas (italiano, castellano, inglés y francés) y habiéndose recibido en el famoso Colegio Nacional de Buenos Aires, ingresó en la Facultad de Derecho, pero dos años después interrumpió sus estudios para incorporarse al Ejército y combatir como artillero en la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay. Tuvo una actuación destacada en la batalla de Tuyutí y en otros combates, pero se enfermó y debió regresar.

			En Buenos Aires, una vez recuperado de sus afecciones, en 1869 pudo terminar sus estudios de Derecho e ingresó como periodista al todavía existente diario “La Prensa”, fundado ese año. Su tesis de graduación fue “El derecho electoral”, en la que, con veintitrés años, criticaba el fraudulento sistema vigente desde 1853 y proponía una campaña de educación cívica.

			Comenzó a trabajar en la administración estatal y en 1871, mientras la fiebre amarilla se abatía sobre Buenos Aires, obtuvo el cargo de subsecretario en el Ministerio de Economía y Hacienda; y se casó con Carolina Lagos García, con quien vivió toda su vida, sin tener hijos.

			Un año antes se había afiliado al Partido Autonomista. Y en 1872 ocupó una banca en la Legislatura bonaerense, siendo el más joven de los diputados, con veintiséis años. Doce meses después llegó al Congreso como diputado nacional, completando un período de seis años en los que se destacó por la claridad de sus conceptos en materia educativa, compartiendo las ideas de Sarmiento, y mostrándose totalmente partidario de “la protección del gobierno” para el desarrollo industrial argentino.

			En uno de sus discursos parlamentarios, opinó: “El libre cambio mata la industria naciente. La agricultura y la ganadería son nuestras dos grandes industrias fundamentales, pero ninguna nación ha alcanzado la cumbre de su desarrollo económico solo con estas industrias. Las que sí llevan al máximo de poder son las industrias fabriles. Son las primeras en mérito y las últimas que se alcanzan, porque ellas son la más alta expresión del progreso”.

			Nicolás Avellaneda, hacia el final de su mandato presidencial, le dio a Pellegrini el estratégico Ministerio de Guerra, desde donde este tuvo que enfrentar en 1880 la rebelión del gobernador bonaerense Carlos Tejedor, que se negaba a aceptar la Ley de Federalización que le quitaba a su provincia el territorio de la ciudad de Buenos Aires con su Aduana controladora de las exportaciones. Junto con Roca, Pellegrini coordinó la acción de las tropas leales al gobierno nacional que liquidaron el intento rebelde, y luego dejó su cargo al asumir la banca de senador ganada ese año.

			Desde ella retomó el plan de su padre de mejorar el puerto de Buenos Aires, que había quedado inconcluso, logrando la aprobación por el Congreso del proyecto del ingeniero Eduardo Madero. Nueve años después, desde su cargo de vicepresidente, se dio el gusto de inaugurar las nuevas instalaciones de ese puerto.

			Al concluir su primera presidencia, en 1886, Roca le ofreció a Pellegrini integrar la fórmula sucesora con Juárez Celman, su concuñado, que sí o sí obtendría el triunfo. Una vez concretado, como la mayoría de los vicepresidentes argentinos Pellegrini mantuvo un perfil bajo y realizó varios viajes a Europa y los Estados Unidos para buscar industrias alternativas posibles. Pero los descalabros del gobierno de Juárez Celman, contrarios a los deseos de Roca y otros importantes políticos conservadores y autonomistas, provocaron una grave crisis económica en 1890. Las justificadas acusaciones de corrupción y mal desempeño del Presidente y sus funcionarios obligaron a Pellegrini a pasar a un primer plano.

			En julio de 1890, al estallar en Buenos Aires la revolución armada de un amplio frente opositor que, bajo el nombre de Unión Cívica, venía manifestándose contra la política oficial, Juárez Celman tuvo que renunciar y desde todos los sectores políticos le pidieron “apagar el incendio” a Pellegrini. Él puso como condición para asumir la Presidencia que ricos banqueros, estancieros y comerciantes argentinos suscribieran el primer empréstito interno con bonos que hubo en la Argentina, de 15 millones de pesos, para hacer frente a los vencimientos externos.

			Tras obtener ese necesario capital, Pellegrini gobernó dos años, completando el período que había iniciado Juárez Celman y luciéndose cómo idóneo político y economista: sacó al país de la crisis y permitió la realización de comicios en la ciudad de Buenos Aires, lo que posibilitó la elección de senadores opositores como Aristóbulo del Valle y Alem. Con medidas de austeridad, nacionalizó las obras sanitarias privatizadas por Juárez Celman, creó la Caja de Conversión para dar confianza a los inversores, inauguró el Banco de la Nación Argentina y también el prestigioso Colegio Superior de Comercio que lleva su nombre, y que aún depende del Rectorado de la Universidad de Buenos Aires.

			Culminó su mandato el 12 de octubre de 1892, cuando le transmitió la Presidencia a Luis Sáenz Peña, y se retiró para descansar de la vida política hasta 1895, cuando nuevamente fue elegido senador. En 1901 se produjo su ruptura política con Roca, que ocupaba por segunda vez la Presidencia. El motivo: Roca envió al Congreso un proyecto de unificación de la deuda externa a través de un préstamo externo de reducido interés y a largo plazo que se garantizaba con las rentas aduaneras. Pellegrini, a su pedido, lo defendió en el Parlamento y logró su media sanción. Pero luego se enteró, por la prensa, que Roca había retirado ese proyecto sin consultárselo. Esto enojó a Pellegrini y se abrió definitivamente de la política roquista, con quien ya tenía profundas diferencias por la permanente negativa del líder autonomista a discutir siquiera una nueva ley electoral que pusiera fin al fraude.

			Pellegrini era uno de los miembros del grupo oligárquico-conservador que comenzaba a pensar que la prosperidad alcanzada por el país podía peligrar de no atenderse los reclamos de la oposición, mostrándose dispuestos a considerar la introducción de reformas graduales en el sistema electoral con el fin de evitar conflictos sociales. Así, en 1906 fue electo diputado, pero enfermó gravemente y falleció el 17 de julio de ese año.

			En uno de sus últimos discursos, declaró en el Congreso Nacional: “En nuestra historia de los últimos años hay grupos que dominan y grupos que se rebelan, opresiones y revoluciones, abusos y anarquía. Pasan los años, cambian los actores, pero el drama o la tragedia es siempre la misma; nada se corrige y nada se olvida. Los unos proclaman que mientras haya gobiernos opresores habrá revoluciones, y los otros contestan que mientras haya revoluciones existirán gobiernos de fuerza y de represión. Todos están en la verdad y, también, en un error. Demos elecciones libres sin miedo. Cuando ganen los radicales, caerán solos, porque no sabrán qué hacer”.

		

	


	
		
			Capítulo 18

			Un títere de Roca y Mitre

			Luis Sáenz Peña fue un destacado abogado, legislador y educador porteño, nacido en 1822. A los treinta y ocho años participó en la Asamblea Constituyente de 1860, en la que apoyó la incorporación de Buenos Aires a la Confederación Argentina. Fue senador provincial en 1870, miembro del Congreso Nacional en 1873 y el primer vicegobernador de la provincia bonaerense entre 1875 y 1878. Volvió al Congreso Nacional en 1880 y luego fue miembro de la Corte Suprema de Justicia de Buenos Aires, en la que casi de inmediato ocupó el cargo de presidente. En 1890, durante la presidencia de Pellegrini, fue nombrado ministro de la Corte Suprema de Justicia. 

			Así, y afiliado al dominante Partido Autonomista Nacional, en febrero de 1892, dos meses antes de cumplir setenta años, recibió la visita de Bartolomé Mitre (antes unitario, entonces jefe de la Unión Cívica Nacional) y escuchó una oferta que jamás había imaginado: ser el decimosegundo presidente de la Nación a partir del 12 de octubre de ese año, llevando como compañero de fórmula al aristocrático abogado salteño José Evaristo de Uriburu, un personaje que, según Roca, no traería problemas.

			Para convencerlo, Mitre le elogió a Sáenz Peña sus virtudes y le aseguró que con buenos ministros, salidos de un acuerdo entre el autonomismo y su partido, podría suplir fácilmente su inexperiencia en el manejo del Poder Ejecutivo. Esos argumentos eran una patraña. La verdad era que Roca y Pellegrini, al igual que Mitre, no querían la participación de la Unión Cívica Radical en las inminentes elecciones presidenciales, y tampoco que el hijo de Sáenz Peña, Roque Sáenz Peña (líder del “grupo modernista” del autonomismo), las ganara, puesto que quería poner fin al sistema con que se elegía a nuestro máximo mandatario desde 1854: el fraude.

			A comienzos de ese año, el gobernador bonaerense Julio Costa, enemigo de Roca, había lanzado reptiles venenosos dentro del autonomismo al proponer la candidatura de Sáenz Peña hijo: “Ya es tiempo que haya cambios profundos en nuestro partido y nuestra política, que sigue llena de vicios. Y el candidato que puede lograr esa evolución es Roque Sáenz Peña”.

			Pellegrini, recordando que hacía poco Alem y Aristóbulo del Valle habían triunfado en la elección de senadores por la Capital Federal, y teniendo en cuenta que muchos afiliados al autonomismo preferían a Bernardo de Irigoyen como candidato, en vez de Sáenz Peña padre, tras una charla con Roca, y la colocación de bombas marca Orsini en varios comités radicales, denunció el 2 de abril que había “un complot” para asesinarlos a él, a Mitre y a Roca. Tras esa maniobra, hizo meter presos en un pontón a los enemigos políticos más peligrosos y a otros los hizo expulsar a Montevideo.

			Convencido por un personaje tan destacado como Mitre, el cándido Sáenz Peña padre asumió en la fecha mencionada. Y, pese a continuas trabas durante su corto período de gobierno, trató de regularizar las finanzas y acrecentar el progreso material del país. Impulsó obras públicas como el mejoramiento de la Casa de Gobierno, el puerto de Rosario y puentes y caminos en el interior del país; puso en vigencia el Código Rural; logró saldar una parte de la deuda pública; aumentó el nivel de las exportaciones, y concluyó la apertura total de la porteña Avenida de Mayo.

			A pesar de esos logros y de las promesas de Mitre y los autonomistas, Sáenz Peña tuvo que padecer las consecuencias de la desidia de Pellegrini: los radicales dirigidos por Alem y su sobrino, Hipólito Yrigoyen, le hicieron una revolución armada que consiguió derrocar a los gobiernos provinciales de Buenos Aires, Santa Fe y San Luis.

			Después de meses de inestabilidad, el gobierno de Sáenz Peña logró reprimirlos, pero a partir de allí sufrió reiteradas crisis ministeriales. La lectura de la lista sucesiva de sus ministros es la prueba de ello: Manuel Quintana, Tomás de Anchorena, Wenceslao Escalante, Miguel Cané, Lucio Vicente López, Manuel Quintana y Eduardo Costa, en Interior; De Anchorena, Amancio Alcorta, Cané, Norberto Quirno Costa, Valentín Virasoro y Costa, en Relaciones Exteriores y Culto; Benjamín Victorica, Joaquín Viejobueno, Eudoro Balsa, Aristóbulo del Valle y Luis María Campos, en Guerra y Marina; Juan José Romero, Marco Avellaneda, Mariano Demaría y José Terry, en Economía y Hacienda, y Calixto de La Torre, Alcorta, Francisco García, Enrique Quintana, Costa y José Zapata, en Justicia e Instrucción Pública.

			Veintitrés ministros durante los dos años y tres meses que duró Sáenz Peña padre como presidente de la Nación revelan la proximidad del agotamiento político de quienes habían construido un país moderno a partir de 1874, copiando el modelo europeo de fines del siglo XIX, que dejaba votar libremente solo a una clase privilegiada.

			En julio de 1893, harto de la bolsa de gatos que era su gabinete, y tras fracasar Cané como jefe de los ministros, Sáenz Peña (apodado “El Pavo” por la indecisión exhibida durante su presidencia) se reunió con los tres hombres fuertes de la política argentina de entonces. Mitre opinó que lo mejor era limitar el gabinete a ministros autonomistas. Roca no estuvo de acuerdo y lo invito a proponer personajes de su partido. Pellegrini, en tanto, a espaldas de Sáenz Peña padre lo reventó políticamente al darle el poder al radical Del Valle como jefe de gabinete, restándole apoyo al Presidente. Así intentó demostrar que los radicales no servían y derrocar al gobierno.

			Luego, la maniobra le salió mejor de lo pensado a Pellegrini, cuando Sáenz Peña designó en el Ministerio de Guerra, con facultades de primer ministro, a Del Valle. Este creyó que Alem, el líder de la opositora Unión Cívica Radical, lo ayudaría a hacer una buena gestión desde el Congreso. Alem no hizo eso. Aprovechando el importante cargo de Del Valle en el gobierno (duró cuarenta días), intentó derrocar a Sáenz Peña mediante la llamada Revolución de 1893, que terminó en un duro fracaso.

			En septiembre de 1894, Alem cometió su peor error: tras dos revoluciones radicales fracasadas y meses en prisión, no quiso escuchar a Yrigoyen (su parco y rígido sobrino) y salió a atacar a través de la prensa a Pellegrini, que había sido compañero suyo cuando estudiaban abogacía y seguía siendo su amigo pese a ser rivales políticos. Lo acusó de corrupto, comparándolo con él y ufanándose de su moral, de su pobreza, de la transparencia de su vida. Pellegrini se puso furioso y lo incineró con una carta que contenía datos concretos, fechas y números; y que todos los diarios publicaron, demostrando que era “un deudor insolvente del Banco de la Provincia de Buenos Aires”. No solo eso. También lo calificó de “falso apóstol, mistificador y borracho”. Alem no pudo responder ni se animó a retar a duelo a Pellegrini. Y políticamente se convirtió en un cadáver.

			Hasta el 23 de enero de 1895, Sáenz Peña, en medio de una exitosa gestión económica, hizo lo que pudo para completar honrosamente su período presidencial, pero finalmente se hartó y, fuertemente presionado por Roca, presentó su renuncia cuando los miembros del Congreso decidieron conceder la amnistía a los revolucionarios radicales de 1893. Esta decisión legislativa les sirvió de mucho a Roca y Pellegrini. Este, con el apoyo de los congresales mitristas, hizo intervenir las provincias que habían tomado los revolucionarios. Y Roca, apenas renunció Sáenz Peña, lo reemplazó por el vicepresidente, el salteño José Evaristo de Uriburu, para completar hasta 1898 los tres años y meses de mandato que faltaban.

			Antes de que eso se cumpliera, De Uriburu ayudó al caudillo autonomista nacional para que llegara exitosamente a su segunda Presidencia; y un año antes de que esta terminara, en 1903, un hijo suyo (José Evaristo Uriburu Tezanos Pinto) se casó con Agustina, una de las hijas de Roca.

		

	


	
		
			Capítulo 19

			Freno a la ambición

			chilena

			En 1895, al renunciar Luis Sáenz Peña como decimosegundo presidente de la Nación, con casi setenta y tres años, en medio de una seria crisis política y con Carlos Pellegrini y Bartolomé Mitre poco interesados en que completara los tres años de mandato que le faltaban, Roca justificó una vez más su apodo: “El Zorro”. Lo hizo al decidir usar al vicepresidente José Evaristo de Uriburu con un doble objetivo: poner fin sin sobresaltos a ese período y deshacer la oposición dentro de su partido, el Autonomista Nacional, para así ser reelegido en 1898.

			A los cincuenta y dos años, Roca estaba en la plenitud de sus dotes físicas y psicológicas. Y como si eso fuera poco, se lo notaba más que feliz. Viudo desde hacía un quinquenio (tras lamentar que su joven y extinta esposa no comprendiera las tentaciones sexuales que se le ofrecían a cada paso; y que, como la escultora tucumana Lola Mora, no tenían importancia), ya llevaba veinticuatro meses de ardoroso romance con Guillermina de Oliveira Cézar, de veinticinco años y esposa de Eduardo Wilde (médico, político, diplomático y escritor), íntimo amigo del “Zorro” desde el colegio secundario en Concepción del Uruguay (Entre Ríos) y ministro de Justicia e Instrucción Pública en su primera presidencia.

			Esta dama se había casado con Wilde en 1885, al cumplir él cuarenta y un años. Ella solo tenía quince y recién había terminado sus estudios secundarios. Roca, entonces de cuarenta y dos, fue el padrino de esa boda. Ocho años después, al volver la pareja de París, se produjo el largo incendio pasional que provocó un escándalo mayúsculo en la “Gran Aldea”.

			Lo último se produjo por dos motivos: el gran afecto que le tenía Wilde a Roca y las virtudes del primero, que fue cirujano del ejército en la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay y obtuvo elogios por su labor en Buenos Aires durante las epidemias de cólera (1867-1868) y de fiebre amarilla (1871).

			Posteriormente, además de escribir seis libros, Wilde fue profesor de Medicina en la Universidad de Buenos Aires, dos veces diputado provincial y diputado nacional otras tantas. Cuando Roca lo designó ministro de Justicia, Culto e Instrucción, bajo su dirección se dictaron dos leyes decisivas en la organización del país: la de Educación Laica (inspirada en las experiencias de Sarmiento) y la de Matrimonio Civil.

			Wilde fue ministro del Interior durante la presidencia de Juárez Celman, presidente del Departamento Nacional de Higiene durante el segundo mandato de Roca y organizador de la misión del doctor Carlos Malbrán al Paraguay para combatir la peste bubónica en Asunción. Finalmente, con negras intenciones, Roca lo nombró ministro plenipotenciario ante los Estados Unidos, España y Bélgica, donde murió en 1913.

			Feliz como un adolescente, en 1895 Roca enfrentó agresivamente a los aristócratas que consideraba “gente que es mala y comenta”, señalando a otros pecadores conocidos. Preguntó si no recordaban entonces que Rosas llenó de vástagos a una de sus ahijadas; que Mitre visitaba casas de mujeres livianas de cascos después de su viudez; que Sarmiento, Alsina y Alberdi habían sido unos libertinos; que el riojano Joaquín Víctor González, director universitario en Filosofía y Letras, convivía con una sobrina en Buenos Aires; que Roque Sáenz Peña tuvo un desengaño amoroso con una hermanastra que de joven había engendrado el muy virtuoso y católico Luis Sáenz Peña...

			Tras acallar con esos argumentos a sus críticos, y habiendo liquidado militarmente a los radicales de Alem, ayudado por el general Ignacio Fotheringham, Roca decidió aprovechar lo que había concretado el renunciante Sáenz Peña padre, apoyar con todo a De Uriburu y cuidarse de Pellegrini, que podía ser su gran rival tres años después.

			De Uriburu (apodado “La Lechuza”, por sus poco agraciados rasgos faciales), que tenía cuarenta y un años, había sido ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública de Mitre por un breve lapso en 1867, procurador del Tesoro Nacional con Sarmiento, juez federal en Salta entre 1872 y 1874, diputado nacional y presidente de esa Cámara hasta 1877. Posteriormente, luego de su breve presidencia, que se extendió entre 1895 y 1898, fue senador por la Ciudad de Buenos Aires entre 1901 y 1910.

			Cuando Roca y Pellegrini lo eligieron para completar la fórmula presidencial con Luis Sáenz Peña, De Uriburu ya era un prestigioso diplomático: como embajador argentino en Chile, había participado como árbitro en las negociaciones de paz de la Guerra del Pacífico (entre el país trasandino y sus derrotados rivales, Perú y Bolivia); y en 1891 ayudó al presidente José Manuel Balmaceda Fernández cuando, perseguido por muchos compatriotas que consideraban que había hecho concesiones a los dos países enemigos, se ocultó y se suicidó en la embajada argentina en Santiago.

			Ese conocimiento profundo de Chile y sus secretos fue algo muy importante que aportó De Uriburu en su mandato, pero también mantuvo la seguridad económica del país y concretó importantes obras. Y con los integrantes de su gabinete (obviamente aprobados por Roca y Pellegrini) organizó los ministerios del Poder Ejecutivo, agregó tres con una breve modificación constitucional, hizo terminar el edificio de la Facultad de Medicina de Buenos Aires y ordenó crear la Lotería Nacional de Beneficencia, el Museo Nacional de Bellas Artes y la Escuela Industrial de la Nación.

			De Uriburu sorprendió a Roca y a Pellegrini cuando les informó que él no se sorprendería si Chile decidía hacernos la guerra. Y explicó por qué creía eso. Chile recién había salido triunfante de una contienda, su ejército y su marina eran muy fuertes y muchos de sus ciudadanos presionaban para invadir nuestra Patagonia; la Argentina, por el contrario, no combatía desde hacía un cuarto de siglo con un enemigo exterior, nuestra flota bélica era muy inferior en número y potencia y no teníamos bases para reaprovisionar y carenar los barcos.

			Al reparar en esa realidad, Roca comprendió por qué eran cada vez más insolentes los reclamos chilenos sobre los hitos fronterizos entre ambos países, un tema que venía debatiéndose desde 1881. Los trasandinos, representados por Diego Barros Arana, se aferraban al principio de que las nacientes de los ríos cordilleranos marcaban las superficies que les correspondían, pero nuestro representante, el célebre perito Francisco Pascasio Moreno, rechazaba eso y subrayaba que “las alturas más empinadas son las realidades geográficas”.

			De Uriburu hizo comprender a sus poderosos interlocutores que había que hacer algo de inmediato, y aceptar la decisión de la reina Victoria de Inglaterra sobre el caso. Y en enero de 1896 ordenó la primera conscripción argentina en Curú-Malal (en la provincia de Buenos Aires), donde unos 2 mil oficiales comenzaron a entrenar a más de 20 mil ciudadanos argentinos por si tenían que combatir de inmediato.

			Cuando la prensa argentina anunció eso, cuando el ingeniero italiano Luigi Luiggi comenzó a construir un gigantesco apostadero naval cerca de Bahía Blanca, cuando se supo que a los italianos el gobierno argentino les había comprado el acorazado “Garibaldi” y a los ingleses la fragata “Sarmiento”, los chilenos pusieron fin a su agresividad. Al concluir De Uriburu su mandato, el tonelaje de ambas armadas estaba igualado y el ejército argentino había cubierto los sitios estratégicos. Por lo tanto, ya no era previsible el resultado de una guerra en el sur de América.

		

	


	
		
			Capítulo 20

			La chusma, según Roca

			Roca, que en 1895 ya había comenzado a maniobrar para eliminar las posibilidades de sus potenciales opositores a una segunda presidencia suya a partir de 1898, siempre consideró que ese logro fue “un chiste” comparado con lo que le había costado ser elegido para la primera, en 1880, un año después de haber terminado exitosamente su Campaña al Desierto. Y recordaba con alivio cómo, con sus principales oficiales del Ejército (entre ellos José Evaristo de Uriburu, presidente de la Nación tras la renuncia de Luis Sáenz Peña), había vencido al bélico y peligroso gobernador bonaerense Carlos Tejedor, cuando este intentó concretar una revolución para separar su provincia del país y usufructuar la rica Aduana de Buenos Aires.

			En una noche de 1896, mientras leía en su céntrica casa porteña, sonó su teléfono (el primero en ser instalado en el país) y un periodista del diario “La Tribuna” le dio una explosiva primicia: acababa de suicidarse Alem, el místico líder radical. De acuerdo con su informante, Alem había citado ese día a cuatro poderosos correligionarios que ya no querían acompañarlo en alzamientos armados, para reunirse en el Club del Progreso; y había ido hacia allá en un mateo… Al llegar, cuando el conductor se dio vuelta para avisarle que el viaje había terminado, vio que su pasajero se había suicidado de un balazo que él, distraído por el tránsito, no había oído. Y cuando los que estaban esperándolo a Alem en el mencionado Club salieron a ver qué había ocurrido, se dieron cuenta de que en la ropa de su cadáver había una carta para cada uno.

			“Un enemigo menos”, pensó entonces “El Zorro”, según reveló en una carta a un compinche. En ella también escribió lo que sigue: “Últimamente todo le sale mal a la chusma radical. El año pasado les abortamos fácilmente el último intento de golpe. En este, en enero, se les murió Aristóbulo del Valle; y en febrero perdieron, por primera vez desde que existen como partido, las elecciones en la Capital Federal. Ahora les pasó lo de Alem, justo cuando están por dividirse. Don Bernardo (por De Irigoyen) quiere unirse con Mitre para reconstruir la antigua Unión Cívica, pero el otro Yrigoyen (por Hipólito), el que vive en una casita alquilada en Plaza Constitución, pese a que lo sigue mucha gente no acepta ninguna alianza. Esto nos conviene. Si el general Racedo y Roque Sáenz Peña convencen al ‘Gringo’ Pellegrini de no escupirnos el asado, nosotros podemos unirnos fácilmente con ‘don Bartolo’ (Mitre) y ganamos fácil”.

			No le hizo falta lo último. Pellegrini no quiso competir con Roca y hasta lo apoyó con elogios un día antes de la fundamental reunión del 10 de agosto de 1897, en la porteña Columbia Skating Ring, una pista de patinaje de moda en aquella época. Como Hipólito Yrigoyen había cerrado las puertas a un acuerdo con los mitristas, estos aceptaron una propuesta de los senadores autonomistas, obviamente salida del cerebro del “Zorro”: reunirse un año antes “la gente bien” para elegir “los candidatos ideales” para gobernar el país. Ideales eran para él los que estaban de acuerdo con seguir con el sistema que tanto éxito les había dado: “Pasos rápidos y seguros en materia económica, pausados en el campo social y muy lentos en el orden político”.

			Con ese objetivo, como los autonomistas y los mitristas pensaban igual, decidieron aprobar una iniciativa del congresal riojano Joaquín Víctor González: que en junio de 1898 (cuatro meses antes de la asunción del nuevo jefe de Estado) cada partido presentara una lista con un candidato para senador nacional por provincia y otra con los diputados propuestos por los habitantes de cada región, “para que los congresales no fueran desconocidos por los votantes y merecieran su confianza”.

			Como Roca no daba puntada sin hilo, no aceptó la propuesta de Pellegrini, que le sugirió llevar como candidato a vicepresidente a su gran amigo Vicente Lorenzo Casares (productor agropecuario e industrial lechero, dueño de la empresa La Martona e hijo de María Ignacia Martínez de Hoz), y eligió al tranquilo diplomático porteño Norberto Quirno Costa, que había integrado varios gobiernos autonomistas. El motivo: quería como ladero a alguien sin relevancia política, como había sido Francisco Bernabé Madero en su primera presidencia.

			Pues bien, en abril de 1898 votó en todo el país la “gente como uno” y recién en junio los colegios electorales y la Asamblea Legislativa hicieron el escrutinio, decidiéndose que como ambos partidos tenían similar plataforma, el nuevo gobierno no sería tildado de mitrista o autonomista, sino de Nacional. Resultado: Roca obtuvo 218 votos y Mitre, 33. Este le puso la banda presidencial al ganador el 12 de octubre de ese año.

			En el elenco ministerial que apoyó a Roca, nuestro decimocuarto presidente, estaban, entre otros, Joaquín Víctor González, Amancio Alcorta, Marco Avellaneda, Ezequiel Ramos Mejía, Emilio Civit, Luis María Campos, Rosendo Fraga y Pablo Ricchieri.

			El Roca de 1898, con cincuenta y cinco años, hizo lo contrario del que en 1880, con treinta y siete, había asumido su primera presidencia: hizo desfilar a varios jóvenes por su gabinete de doce provincianos y ocho porteños; seis tenían menos de cuarenta años y doce, menos de cincuenta. Los únicos ministros veteranos fueron el general Luis María Campos, de Guerra, y Amancio Alcorta, de Relaciones Exteriores, que tuvieron que bailar con la más fea: un nuevo intento de Chile por robarnos territorio.

			Ese intento sucedió en 1899, cuando llegaron los enviados ingleses de la reina Victoria: un coronel y dos geógrafos, que trabajaron durante meses, mientras en los dos países clarinaban las opiniones de quienes ansiaban la guerra. Para suerte de Roca, dos presidentes chilenos sucesivos, Federico Errázuriz y Germán Riesco, tampoco querían un enfrentamiento con la Argentina. Aun así, Riesco, presionado por sus jefes militares, tuvo que comprar un crucero, dos acorazados y tres destructores, obligando a hacer algo parecido a nuestro país.

			La guerra se evitó en mayo de 1902, haciendo concesiones y visitando Roca al presidente Campos Salles en Río de Janeiro, lo que hizo temer a los chilenos un acuerdo de la Argentina y Brasil, siempre en buenas relaciones con Bolivia. Cuando ambos países aceptaron el fallo de la reina inglesa (un tratado perpetuo de arbitraje obligatorio para resolver cualquier conflicto, incluido el territorial), nuestros políticos perpetraron un acto rastrero: apoyaron diplomáticamente a Chile, que al ganar la Guerra del Pacífico se apoderó de dos provincias de Perú y la salida boliviana al mar.

			Perjudicamos así a lo que había sido el poderoso Alto Perú (Bolivia) en las Provincias Unidas del Río de la Plata, despreciado el 9 de mayo de 1825 por el jefe y el subjefe del Congreso General de nuestro país, Juan Gregorio de Las Heras y Bernardino Rivadavia, respectivamente, al responderle al mariscal Sucre que ellos no estaban interesados en gobernar ese territorio riquísimo en minerales.

			En cuanto a Perú, el único país que nos ayudó en 1982 en la Guerra de Malvinas (mientras Chile colaboraba con Gran Bretaña), Roca y su pandilla lo traicionaron así en 1902, lo mismo que Carlos Saúl Menem y su horda corrupta entre 1991 y 1995, cuando le vendieron miles de armas y municiones a Ecuador, entonces su enemigo bélico.

			La segunda presidencia de Roca, entre 1898 y 1904, exhibió lo que se habían propuesto concretar los principales personajes de la llamada “Generación del 80”, siguiendo las huellas de Mitre y Sarmiento: convertir a la Argentina en el país más poderoso de Latinoamérica. Se buscaba así, con una población que ya superaba los 4 millones de habitantes (lo que doblaba el resultado del censo de 1869), modernizar la infraestructura, fomentar la inmigración y definir cada vez más ante el mundo nuestro poderío agroexportador. En esos seis años los números fueron impactantes. La superficie cultivada del país era de más 8 millones de hectáreas, cuando en 1893 era de 3 millones. De los 900 mil inmigrantes que habían llegado en 1898 para trabajar, la mitad se había quedado.

			El ministro Luis María Campos hizo erigir la Escuela Superior de Guerra y comprar los terrenos para la base de Campo de Mayo; y su sucesor, Pablo Ricchieri, impuso el servicio militar por conscripción y preparó a 80 mil soldados capaces de entrar en combate en dieciocho días. En el Ministerio de Marina, Onofre Betbeder completó setenta unidades bélicas tripuladas por 7 mil hombres, que custodiaban las costas que iban desde Puerto Belgrano hasta la Antártida.

			El intercambio comercial en oro aumentó de 240 millones de pesos fuertes a 450 millones entre 1898 y 1904, con un espectacular superávit de las exportaciones sobre las importaciones. Y fue muy elogiada la labor de Emilio Civit en Obras Públicas en todo el país. Hizo construir y mejorar los puertos de Paraná, Concordia, Concepción del Uruguay y Rosario; las vías férreas alcanzaron los 26.500 kilómetros de extensión; se proveyó de agua potable y obras de salubridad a casi todas las capitales de provincia; se adoquinaron cientos de calles, y se iniciaron o continuaron las obras en edificios porteños tan importantes como el Palacio de los Tribunales y el Congreso de la Nación.

			También hubo dos fracasos: uno, en Instrucción Pública, cuando se intentó cambiar la educación, convirtiéndola solo en técnica, debiendo su ministerio limitarse a incrementar el número de los colegios nacionales y dar impulso a la formación de profesores secundarios; y el otro, padecido por el propio Roca, que intentó pagar juntos todos los empréstitos extranjeros, girando diariamente el 8 por ciento de nuestra Aduana a los acreedores, lo que fue rechazado por la población y el Congreso. Lo único que consiguió al respecto el presidente fue la autorización legislativa para, tras un acuerdo con Manuel Quintana, su sucesor, pagar en 1904 el fraudulento préstamo británico a Rivadavia de un millón de libras esterlinas, ochenta años después de ser contraído.

			Finalmente, en materia laboral, cuando González, el riojano ministro del Interior, intentó mejorar la situación de los obreros, los congresales se le rieron en la cara y solo le autorizaron hacer dos concesiones: que no trabajaran los domingos y que, en caso de conflicto, aceptaran una conciliación con sus patrones ante representantes del gobierno.

			Terminado su mandato, Roca se alejó de la vida pública. Tenía sesenta y un años y se recluyó con una amante de menos de treinta, la rumana Hellène Gorjan, en su estancia de Daireaux, de la cual le regaló mil hectáreas en 1913, año en que el gran amor de su vida, la esposa adúltera de Eduardo Wilde, enviudó y se quedó a vivir en Francia. Roca murió en octubre de 1914. La Gorjan lo sobrevivió hasta 1958. Ese año, en la mendocina localidad de Godoy Cruz, ella se suicidó con veneno que puso en una botella de champagne.

		

	


	
		
			Capítulo 21

			El que quiso

			bombardear Rosario

			Manuel Quintana, nuestro presidente número quince y sucesor de Roca tras su segundo mandato, era un abogado y político porteño muy pintoresco y polémico, que asumió en octubre de 1904, a los sesenta y nueve años, tras perseguir durante tres décadas ese objetivo. Y se dio ese gusto porque los caudillos conservadores y autonomistas (Mitre, Roca y Pellegrini) pensaron que era el hombre más confiable para continuar con el sistema que, fraude electoral mediante, mucho éxito económico les había dado a ellos y al país desde 1874.

			Para acompañarlo como vicepresidente a Quintana seleccionaron a José Figueroa Alcorta, un abogado cordobés un cuarto de siglo menor, siguiendo una costumbre en la denominada “Generación del 80”: combinar un político provinciano con uno porteño en las fórmulas presidenciales. Erróneamente, Figueroa Alcorta fue considerado inofensivo, o “el que menos problemas podría traer”.

			Que Quintana fuera juzgado como “pintoresco y polémico” quiere decir que el hombre era algo complejo. Recibido de abogado a los veinte años, veinticuatro meses después ya dirigía la cátedra de Derecho Civil de la Universidad de Buenos Aires. Participó en política desde su juventud, y ya en 1860 fue elegido diputado para la Legislatura de la provincia de Buenos Aires por el Partido Liberal de Mitre, cuando este se negaba a unirse a las que aceptaron la propuesta de Urquiza de poner fin a la interminable guerra civil e integrarse en lo que se llamó la Confederación Argentina. Al poco tiempo, Quintana (apodado “El Maniquí” por su frase preferida: “Es tiempo de ponerse los pantalones”, continuamente oída) se pasó al Partido Autonomista de Adolfo Alsina para oponerse al proyecto separatista de Mitre.

			En 1864 fue diputado nacional por la Provincia de Buenos Aires, cargo desde el que sorprendió en el Congreso Nacional al presentar un proyecto de ley para nombrar a Rosario (Santa Fe) como Capital Federal del país. Pese a esa fallida y sospechosa iniciativa, vista como “una locura” por los que consideraban a Buenos Aires como nuestra ciudad más importante, Quintana fue elegido senador nacional por la provincia bonaerense. En 1871, el presidente Sarmiento lo eligió para negociar en Asunción el delicado tratado de paz que puso fin a la Guerra de la Triple Alianza (de Brasil, la Argentina y Uruguay) contra el Paraguay, que había perdido casi un 70 por ciento de su población en esa contienda, impulsada por la voracidad económica, se reitera, de Brasil y Gran Bretaña.

			Dos años después de esa exitosa misión, Quintana se presentó como candidato en las elecciones presidenciales para suceder a Sarmiento a partir de 1874, pero los autonomistas Alsina y Roca prefirieron al tucumano Nicolás Avellaneda, que pensaba como ellos: liquidando a los indios de la Patagonia, la Argentina podía convertirse en un país rico al aprovechar millones de hectáreas vírgenes para la agricultura y sus derivados, exportándolos a todo el mundo.

			En 1876, o sea tres años después de esa derrota en los comicios presidenciales, y siendo otra vez senador nacional, Quintana protagonizó un escándalo mayor aun que en 1864, cuando propuso a Rosario como “la ciudad ideal para ser la capital del país, porque su puerto puede ser tanto o más importante que el de Buenos Aires”. Se produjo al enfrentarse el gobernador santafesino Servando Bayo y el gerente de la sucursal del Banco de Londres en Rosario, por no acatar este la ley que ordenaba la conversión a oro de todas las emisiones de papel moneda realizadas por el gobierno de la provincia. A raíz de este conflicto, el gerente bancario fue preso y se intervino a la entidad. Entonces Quintana, que secretamente era el asesor legal del Banco de Londres en esa provincia, renunció a su banca legislativa por “razones de salud” y viajó de inmediato a Londres.

			En esa capital propuso al gobierno británico “el bombardeo de Rosario” si el gobernador de Santa Fe no dejaba sin efecto la intervención del banco. A los “british” les gustó la idea del sorprendente ex candidato a presidente argentino, pero la enérgica posición de Bernardo de Irigoyen, ministro de Relaciones Exteriores de Avellaneda, detuvo la acción bélica proyectada.

			Al intentar esa “locura” Quintana tenía cuarenta y un años y mucha suerte, puesto que en su propio país nadie pidió su cabeza o su extradición para ir a la cárcel por un largo período. Para zafar de esas posibilidades solo necesitó radicarse por dos años en Europa, regresar y dedicarse a la actividad privada como abogado, con gran éxito. Poco después, en 1878, sin el menor rubor, su amigo Victorino de la Plaza, ministro de Justicia e Instrucción Pública de Nicolás Avellaneda, lo nombró rector de la Universidad de Buenos Aires hasta 1881, cuando terminó su mandato.

			Once años después, en 1892, a los cincuenta y siete años, Quintana seguía teniendo una realidad astral favorable. El entonces presidente de la Nación, Luis Sáenz Peña, lo nombró ministro del Interior. Quintana fue un desastre y el primero de los siete ministros que padeció en esa cartera. Duró unos pocos meses. Durante su gestión fueron intervenidas las provincias de Santa Fe y San Luis y se declaró el estado de sitio en todo el país, a causa de la revolución armada radical de 1893. Por esta situación y por la gran cantidad de muertos, Quintana sufrió una muy dura interpelación en el Congreso Nacional y tuvo que renunciar a su cargo.

			Como tenía la cara de piedra y amistades con mucho poder, con el apoyo de Roca, Mitre y Pellegrini se presentó a las elecciones de abril de 1904, haciendo fórmula con el sigiloso ex senador y ex gobernador autonomista cordobés José Figueroa Alcorta, también elegido por aquellos. Ganó y asumió como presidente en octubre de ese año.

			De éxitos en la gestión de Quintana al frente del Poder Ejecutivo de una Argentina rica, tras dos décadas de gobiernos conservadores, cabe destacar un aumento de la promoción en Europa de la inmigración y de la extensión de las vías férreas, y un crecimiento favorable del intercambio comercial. Esto lo logró en 105 días de gestión, en 1904 y 1905.

			Luego se le llenó la cocina de humo cuando Hipólito Yrigoyen pagó con su propio dinero (obtenido con la compra y venta de ganado vacuno) una nueva revolución armada radical, tratando de poner fin al constante fraude electoral y mejorar las condiciones laborales de las clases media y baja. En ese alzamiento, los radicales, con el apoyo de unidades militares, tomaron Bahía Blanca, Rosario, Mendoza y Córdoba, donde detuvieron al vicepresidente Figueroa Alcorta. Este quedó en ridículo al enviarle un telegrama desde “La Docta” a Quintana, pidiéndole garantías para los revolucionarios a cambio de su rendición. Quintana se negó a negociar y aclaró que los sublevados serían enjuiciados, sí o sí. Cuando el Ejército hizo fracasar la nueva intentona radical, Figueroa Alcorta recuperó la libertad y dijo que los rebeldes, con su nombre, y no él, habían enviado ese telegrama al Presidente. Este y la mayoría de los políticos no le creyeron.

			Aunque Quintana hizo disminuir las horas de la jornada laboral, el estrés que padeció a causa del levantamiento armado radical tuvo un inocultable efecto. Y para colmo, el 11 de agosto de 1905 hubo un atentado contra su vida cuando un anarquista catalán intentó balearlo mientras iba en un carruaje hacia la Casa Rosada. El revólver falló y el Presidente salvó su vida, pero a partir de entonces comenzó a padecer de depresión, su salud se deterioró rápidamente y tuvo que reducir su actividad, generando serios problemas en su gestión. Ello lo llevó a pedir una licencia por enfermedad el 25 de enero de 1906. Falleció cuarenta y seis días después. Así se convirtió en el primer presidente de la Nación que murió en ejercicio de sus funciones.

		

	


	
		
			Capítulo 22

			El que legalizó

			los golpes militares

			Cuando falleció Manuel Quintana en 1906, el que se convirtió en nuestro presidente número dieciséis y tuvo que completar su período, que finalizaba en 1910, fue el político cordobés José Figueroa Alcorta, que poco y nada se había lucido en el Congreso Nacional como senador por su provincia durante seis años. Los líderes conservadores y autonomistas que lo eligieron creían que era “totalmente inofensivo”, y ni imaginaron (especialmente Roca) cuánto se estaban equivocando con el silencioso ex congresal, que llegó a la Presidencia con cuarenta y seis años y un aspecto que provocaba risitas a sus espaldas por sus anteojos quevedos con vidrios culo de botella, más un bigote manubrio cubierto con fijador.

			Figueroa Alcorta era un hombre muy ambicioso que quería aprovecharse de esa Argentina rica que se había forjado en veintidós años, y que ya tenía seis millones y medio de habitantes, con un millón trescientos mil en su Capital Federal al acercarse su primer centenario. Esa Argentina rica provocaba envidia en Latinoamérica y era visitada constantemente por los que creían estar en Europa al llegar a su gran metrópoli (su intendente en 1910 fue Manuel Güiraldes, padre de Ricardo Güiraldes, el autor de “Don Segundo Sombra”) y quedar con la boca abierta ante sus tranvías, trenes, subterráneos, teléfonos y edificaciones como el Teatro Colón y las mansiones de las familias ricas. Ejemplos de lo último: el Palacio Anchorena (que más adelante sería el Palacio San Martín, sede de nuestra Cancillería), el Palacio Paz (que se convertiría en el Círculo Militar) y el Palacio Sarmiento, que una dama adinerada, Petronila Rodríguez, hizo construir para que fuera una gran escuela de mujeres, usándoselo inicialmente como Palacio de Justicia (la construcción del que hoy está frente a la Plaza Lavalle no se pudo concluir hasta 1919) hasta terminar por ser la sede del Ministerio de Educación nacional.

			Figueroa Alcorta había estudiado abogacía en Buenos Aires y conocía perfectamente la mentalidad de los porteños, convencidos de ser superiores en todo a los habitantes del interior. Luego, al retornar a su provincia, se había afiliado a una logia masónica secreta (Piedad y Unión), ejerciendo inicialmente su profesión y el periodismo. Siempre sin estridencia, y apoyado por Marcos Juárez, sucesivamente se convirtió en ministro de Gobierno y de Hacienda de Córdoba. Posteriormente, radicado en la Capital Federal, se afilió a otra logia masónica (la Bernardino Rivadavia) e integró el Congreso como diputado nacional, entre 1891 y 1895. Volvió a Córdoba para gobernar de 1895 a 1898. Su último cargo político antes de ser elegido para integrar la fórmula presidencial por el Partido Autonomista fue el de senador nacional, entre 1898 y 1904.

			Para ejercer la presidencia, Figueroa Alcorta eligió como ministros a políticos con mucha experiencia, como Norberto Quirno Costa, Joaquín Víctor González, Manuel Montes de Oca, Marco Avellaneda, Estanislao Zeballos, Victorino de la Plaza, Ezequiel Ramos Mejía, Luis María Campos, Rosendo Fraga y Onofre Betbeder.

			Al ser elegido diputado nacional el poderoso Carlos Pellegrini, que a fines de 1905 estaba enemistado con Roca, Figueroa Alcorta pensó en hacer un pacto con aquel con dos objetivos: que manejara una de las dos cámaras fundamentales del Congreso y poner fin al largo dominio del autonomismo que tenía el duro “conquistador del Desierto”. No pudo ser: Pellegrini murió meses después, a comienzos de 1906.

			Con ese luctuoso suceso se inició lo que le daría a Figueroa Alcorta el apodo de “Jettatore”. A partir de su reemplazo de Quintana por enfermedad, en sus cuatro años de gobierno murieron cinco ex presidentes y un ex gobernador bonaerense. Entre los primeros, aparte de Quintana y Pellegrini, se fueron al otro mundo Bartolomé Mitre, Miguel Juárez Celman, Luis Sáenz Peña y Bernardo de Irigoyen.

			Al respecto, en la porteña revista “PBT” se pudo ver y leer un resonante aviso publicitario: Su texto: “Se vende medalla contra ‘la jetta’. Se llama ‘Strega’ y solo se consigue en la joyería La Porteña, en Santa Fe 2276, entre Andes y Azcuénaga. Cuesta 15 pesos la común y 80 pesos la dorada”. Acompañaba a esas palabras la imagen de una mujer haciendo cuernitos antimufa.

			Tras padecer serios problemas en el Congreso con los senadores conservadores y autonomistas fieles a Mitre y Roca, que lo consideraban un traidor, Figueroa Alcorta buscó un acercamiento con los radicales, indultando a los encarcelados por el fallido golpe de 1905; y le prometió a Roque Sáenz Peña poner fin al fraude electoral, vigente desde 1859, a cambio del apoyo de los autonomistas jóvenes. Cuando logró eso, fue desplazando de sus cargos a los políticos “roquistas” e intervino las provincias que gobernaban: San Juan, San Luis, Santa Fe y Corrientes.

			En la primera de esas provincias puso de interventor al coronel Carlos Sarmiento, que había estado tres meses en prisión por estafa con las ventas de lotes en la bonaerense localidad de Chacabuco, en 1894, pero se anuló su juicio, según la Presidencia “por tratarse de un alto oficial en servicio”. Al salir en libertad, el coronel Sarmiento celebró y luego retó a duelo a Lucio Vicente López (escritor, periodista, historiador, abogado, legislador y ex ministro del Interior, hijo de Vicente Fidel López y nieto de Vicente López y Planes), que lo había denunciado. Aunque López no sabía usar un arma, el duelo se hizo y el militar lo mató impunemente el 29 de diciembre de ese año.

			Demostrando un desprecio total por las instituciones democráticas, Figueroa Alcorta decretó el estado de sitio y en 1908 clausuró el Congreso de la Nación, tras sacar la Policía Montada a rebencazos a los legisladores, que dejaron de cobrar sus sueldos. Posteriormente, los grupos anarquistas concretaron numerosos atentados, y en 1909 uno de ellos, Simón Radowitzky, asesinó al jefe de Policía Ramón Falcón, como venganza por la represión durante las protestas obreras del 1º de Mayo.

			A pesar de todos sus desaciertos, entre los que se incluyen tensiones con Brasil, Figueroa Alcorta fue un mandatario afortunado, como Néstor Kirchner. Durante su gobierno se descubrió petróleo en Comodoro Rivadavia (Chubut) y presidió en 1910 la celebración del primer centenario de la Revolución de Mayo. Para ese festejo, Martín Matheu, el único descendiente directo de los integrantes de aquella histórica Junta, no fue invitado.

			Ese año, a los 1.187 abogados que ejercían su profesión en el país se agregaron las dos primeras colegas: una fue la porteña Celia Tapias y la otra la bonaerense María Angélica Barreda, que juraron en el mes de mayo en el mismo salón del Cabildo donde un siglo antes lo habían hecho los integrantes de la Primera Junta.

			En 1912, Figueroa Alcorta fue designado embajador en España. Pero no terminó así su buena suerte. En los 151 años de vida constitucional de la Argentina fue el único político que ejerció la titularidad de los tres máximos poderes de la República. Entre 1904 y 1906 fue vicepresidente de la Nación, ejerciendo con ello la presidencia del Senado. Luego, al morir Quintana en 1906, completó el mandato de este como presidente de la Nación hasta 1910. Finalmente, entre 1929 y 1931 fue el presidente de la Corte Suprema de Justicia.

			Con ese cargo, en 1930, cuando se produjo el primer derrocamiento militar de un presidente constitucional (Hipólito Yrigoyen), Figueroa Alcorta se mostró tal cual era firmando el documento que legalizó todos los golpes de Estado que se registraron en la Argentina hasta 1983.

		

	


	
		
			Capítulo 23

			El defensor

			de la democracia

			Cuando el abogado porteño Roque Sáenz Peña, a los cincuenta y nueve años, asumió el 12 de octubre de 1910 como decimoséptimo presidente de la Nación, pese a la gran cantidad de desaciertos de su antecesor, el cordobés José Figueroa Alcorta, la economía de la República Argentina, que un siglo atrás apenas alcanzaba el 9 por ciento del total latinoamericano, había crecido tanto que poseía la mitad de esa realidad. El país figuraba séptimo entre los más poderosos del mundo por su volumen de exportaciones, y su producto bruto interno estaba décimo en ese ranking, duplicando al de Brasil.

			Semejante crecimiento en ese lapso de la colonia más pobre del imperio español en 1810, que entonces tenía una población de 400 mil habitantes, sumando a los uruguayos de la Banda Oriental (cuando la de Paraguay llegaba a los 500 mil; Chile y Bolivia, a un millón cada una; 3 millones que ostentaban individualmente Perú, Nueva Granada —Venezuela—, Colombia y Ecuador; 4 millones, Brasil, y 10 millones, México), fue considerado milagroso, teniendo en cuenta que lo había logrado a pesar de desangrarse a lo largo de cinco décadas de guerra ininterrumpida.

			El nuevo presidente, que integraba el Partido Modernista tras militar antes en el autonomismo nacional, de donde habían salido los artífices del denominado “milagro económico de la generación del 80” (apoyado en el fraude electoral, el genocidio de los indígenas, el uso de sus tierras, la inmigración europea y el constante aumento de las exportaciones), en 1910 pensaba distinto que ellos. Él opinaba que las autoridades del país ya no tenían que ser elegidas a dedo en una reunión de ricos aristócratas, y sí por todos los hombres argentinos (no las mujeres ni los trabajadores extranjeros) a través del voto libre, secreto y obligatorio.

			Por pensar así, Roca, Pellegrini y Mitre habían impedido en 1892 que Roque Sáenz Peña se convirtiera en el jefe del Estado cuando solo tenía cuarenta y un años, cerrándole el paso con una astuta maniobra: elegir a su padre y hacerlo renunciar antes de completar la mitad de su mandato. Dieciocho años después, él seguía pensando igual, Pellegrini y Mitre estaban muertos y el desastroso Figueroa Alcorta había pulverizado casi todo el poder de Roca. Entonces, muchos autonomistas y sus enemigos, los belicosos radicales que lideraba Hipólito Yrigoyen, coincidieron en que Sáenz Peña hijo era el candidato ideal para la transición entre el fraude y la democracia.

			Con sorpresa, el año en el que fue elegido presidente de la Nación, estando en Italia, se enteró de su proclamación como candidato, apoyado por todos los partidarios de incluir las minorías en el sistema político. Por esto tuvo que interrumpir su actividad diplomática y regresar a Buenos Aires para hablar del tema con el presidente Figueroa Alcorta y con Yrigoyen. En su diálogo con el jefe radical, este se comprometió a abandonar la vía revolucionaria, y Sáenz Peña (apodado “Protocolo” por su excesiva cortesía y apego a las formas) prometió promulgar una ley electoral que pusiera fin al fraude electoral. Yrigoyen pidió algo más: la intervención de las provincias para impedir que sus gobernadores interfirieran con dicho proceso. Sáenz Peña se negó, pero permitió que el radicalismo formara parte del gobierno.

			Ante una distinta ley electoral, el radicalismo se comprometió a abandonar el abstencionismo que había mantenido durante mucho tiempo como protesta por los irregulares comicios vigentes hasta entonces. La ley propuesta por Sáenz Peña se basó en dos elementos clave: el voto libre, secreto y obligatorio, y la utilización del padrón militar. Y fue un gran avance en su tiempo, puesto que permitió a grandes masas poblacionales participar de la elección de sus autoridades, amenazando los privilegios de los beneficiarios del antiguo régimen electoral.

			Por este motivo, muchos legisladores de los sectores conservadores obstaculizaron la reforma, pero gracias a la defensa que hizo del proyecto el ministro del Interior, Indalecio Gómez (coautor del mismo), fue aprobado en febrero de 1912 como “Ley Sáenz Peña” (número 8871).

			Las primeras elecciones realizadas en la Argentina bajo la nueva ley se realizaron ese mismo año con el siguiente resultado: la bancada socialista creció notablemente y hubo triunfos radicales en Entre Ríos y Santa Fe. La participación electoral, que en las últimas elecciones antes de la nueva ley rondaba el 5 por ciento, creció en 1914 hasta el 62,85 por ciento.

			Paradójicamente, los comicios que convirtieron en presidente a Sáenz Peña, el 13 de marzo de 1910, se realizaron con la irregularidad habitual, o sea el fraude. Su vicepresidente fue el abogado salteño Victorino de la Plaza (también autonomista nacional y alma mater de la Universidad de Buenos Aires), que tenía setenta años cuando asumieron. Su gabinete tuvo los siguientes y sucesivos ministros: el mencionado Indalecio Gómez y Miguel Scalabrini Ortiz, en Interior; Epifanio Portela, Ernesto Bosch y José Luis Muratore, en Relaciones Exteriores; José María Rosa, Enrique Pérez, Norberto Piñero, Norberto Anadón y Enrique Carbó Ortiz, en Hacienda; Juan Garro, Carlos Ibarguren y Tomás Cullen, en Justicia e Instrucción Pública; Eleodoro Lobos, Mario Sáenz, Adolfo Mujica y Horacio Calderón, en Agricultura; Ezequiel Ramos Mejía, Carlos Meyer Pellegrini y Manuel Moyano, en Obras Públicas; Gregorio Vélez y Angel Allaria, en Guerra, y Juan Pablo Sáenz Valiente, en Marina.

			Retrocediendo en el tiempo, Roque Sáenz Peña fue senador por la provincia de Buenos Aires en 1892, pero renunció al poco tiempo. Sus criterios ideológicos le impedían ser oficialista, pero como su padre tendría la Presidencia tampoco podía ser opositor. En 1895 abrió un bufete con su amigo Federico Pinedo. En 1898, al estallar la guerra entre Estados Unidos y España por la posesión de Cuba, se pronunció en favor de los países latinos. “Tengo el sentimiento y el amor de mi raza, y respeto sus glorias en la guerra y sus conquistas en la paz”, declaró. Una década después, en reconocimiento a su actuación voluntaria durante la Guerra del Pacífico (Chile contra Bolivia y Perú), el gobierno del último país le dio en Lima la medalla de oro de su Congreso y los galones de general.

			Al volver en 1906 a Buenos Aires, Figueroa Alcorta lo designó representante nacional en los actos de la boda del rey Alfonso XIII, y ministro plenipotenciario ante España, Portugal, Italia y Suiza. En 1907 participó en Roma de la segunda Conferencia de Paz de La Haya, junto a Luis María Drago, logrando ambos la aceptación de un proyecto para crear un Tribunal Internacional de Arbitraje; y dos años después tuvo que laudar tensas diferencias entre Estados Unidos y Venezuela.

			Su misión diplomática se prolongó hasta 1910 en Italia, donde se enteró de que los partidos Autonomista, Modernista, Cívico y Radical habían aceptado formar una circunstancial Unión Nacional, siendo unánimemente proclamado candidato a presidente de la República.

			Proveniente de una familia de partidarios de Rosas, Roque Sáenz Peña hizo sus estudios secundarios en el Colegio Nacional de Buenos Aires, que dirigía Amadeo Jacques (un personaje famoso en la novela “Juvenilia”, de Miguel Cané). Graduado de doctor en Derecho a los veinticuatro años con una tesis sobre la “Condición jurídica de los expósitos”, en 1875 comenzó a militar en el porteño Partido Autonomista encabezado por Adolfo Alsina. Un año después, con veintiséis años, fue presidente de la Cámara de Diputados en la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires. En 1878, a raíz de disidencias dentro del autonomismo porque el presidente Nicolás Avellaneda buscaba una conciliación y un pacto con Bartolomé Mitre, Sáenz Peña hijo se opuso, renunció a su cargo y abandonó transitoriamente la política.

			En 1884 fundó la revista “Sudamérica” con sus amigos Paul Groussac, Carlos Pellegrini y Ezequiel Ramos Mejía, apoyando desde ella la candidatura presidencial de Miguel Juárez Celman. Y en 1889 representó al país, junto a Manuel Quintana, en la Conferencia Internacional de Washington, donde defendió “el principio de inviolabilidad de los Estados” y se opuso al proyecto norteamericano de crear una unión aduanera y una moneda única en el continente. También declaró que si la Doctrina Monroe sostenía que “América es para los americanos”, la de la Argentina era “América para la humanidad”.

			Cuando asumió como presidente, su salud no era buena y empeoró sensiblemente a partir del año 1913. Sufría las consecuencias de una sífilis que había contraído durante la guerra entre Chile y Perú y Bolivia. Varias veces debió solicitar licencia, hasta que finalmente delegó el mando presidencial en Victorino de la Plaza. Murió el 9 de agosto de 1914, dos años antes de terminar su mandato.

		

	


	
		
			Capítulo 24

			La derrota

			de los conservadores

			Quien conoció en el centro de la ciudad de Salta a Victorino de la Plaza en la década de 1840, cuando vendía diarios, jabones, dulces y empanadas preparados por su madre (María Manuela Silva, viuda y con otros hijos menores; uno de ellos, Rafael, nacido en 1844, se destacó como político en Santiago del Estero, de donde fue gobernador), nunca imaginó que ese niño pobre sería, a los setenta y cuatro años, el 9 de agosto de 1914, nuestro decimoctavo presidente de la Nación, y el último representante de la oligarquía conservadora autonomista que enriqueció al país entre 1874 y 1916. También había sido el de más edad desde 1826, hasta que en 1973, con setenta y siete años, lo superó Juan Domingo Perón en su tercera presidencia.

			De la Plaza (que padecía el apodo de “Doctor Confucio”, porque hablaba con los ojos entrecerrados) asumió el máximo cargo gubernamental tras reiteradas licencias por enfermedad pedidas por el presidente Roque Sáenz Peña, que falleció en agosto de 1914, sabiendo perfectamente que en ese año su sucesor sería elegido, por primera vez en el país, en un comicio libre, secreto y obligatorio. Esto se había acordado en 1912, al aprobarse en el Congreso Nacional la ley que mucho había peleado legislativamente Sáenz Peña hijo, y con la que coincidían De la Plaza e Hipólito Yrigoyen.

			De la Plaza sonreía cuando alguien le hacía notar que Sáenz Peña y él fueron los últimos mandatarios civiles elegidos a dedo. A diferencia de lo ocurrido entre 1874 y 1910, cuando los anteriores jefes de Estado fueron seleccionados a través del fraude impuesto por los conservadores oligárquicos, ellos fueron designados por un acuerdo entre los líderes del Partido Autonomista y sus rivales (modernistas, cívicos y radicales), que formaron uno circunstancial llamado Unión Nacional, siendo unánimemente proclamados los candidatos a presidente y vice de la República.

			Curioso destino el de Victorino de la Plaza que, estudiando con grandes dificultades y becas, se convirtió en abogado, alma máter de la Universidad de Buenos Aires, ministro de Relaciones Exteriores en 1882 y de Hacienda en 1883, con Roca; de Relaciones Exteriores en 1908, con Figueroa Alcorta, y vicepresidente y titular del Senado en 1910, antes de llegar a la Presidencia.

			Su meritoria trayectoria comenzó en una escuela primaria pública en Cachi, su salteña ciudad natal, seguida por un trabajo de preceptor en un establecimiento educativo superior. Siempre en Salta, ingresó como cadete a los dieciséis años al estudio de Mariano Zorreguieta, donde también actuó como ayudante de escribanos y procuradores. Tanto aprendió con esta práctica que en 1859 aprobó un examen ante el Supremo Tribunal de Justicia de su provincia y obtuvo el título de notario.

			Ese año, al disponerse a seguir adelante con su nueva carrera, ganó una beca para estudiar el secundario y la preparación para la universidad en el entrerriano y célebre Colegio Nacional de Concepción del Uruguay. El secundario lo hizo allí, entre otros, con Eduardo Wilde y Julio Argentino Roca, dos amigos que siempre lo apodaron “El Coya”.

			Para hacer exitosamente ese ciclo educativo solo necesitó tres años, y luego se fue a Buenos Aires para estudiar Filosofía. Al conocerlo, Sarmiento, quien ya estaba inmerso en su campaña educativa aprobada por Mitre, lo hizo nombrar profesor de Filosofía del Colegio Nacional de Buenos Aires, reemplazando a Pedro Goyena.

			De la Plaza suspendió su actividad pública en 1865 para alistarse en el Ejército y combatir en la Guerra de la Triple Alianza. En esta contienda participó hasta mayo de 1866, destacándose por su valor en las batallas de Estero Bellaco, por la cual el gobierno uruguayo lo galardonó con la medalla Sol de Plata, y en Tuyutí, que lo hizo merecedor de los Cordones de Honor y el grado de capitán que le hizo dar Mitre. Así terminó la carrera militar de De la Plaza, quien debió volver a Buenos Aires por problemas de salud.

			Al regreso cambió de idea y estudió abogacía. Se recibió en solo dos años, en 1868, y presentó una tesis sobre “El crédito como capital”. Su padrino en el estudio de las leyes en Buenos Aires fue nada menos que el experto cordobés Dalmacio Vélez Sarsfield, para quien trabajó como ayudante cuando redactaba el Código Civil. Luego, tras su aprobación por parte del Congreso Nacional, fue quien lo hizo imprimir en los Estados Unidos.

			De la Plaza contrajo matrimonio en dos ocasiones. La primera vez, en 1870, con Esilda Belvis Castellanos, que falleció en 1875; luego, cuando tenía cuarenta y cuatro años, se casó con una escocesa, Emily Henry, con quien tuvo su único hijo, el ingeniero Victoriano de la Plaza, nacido en Londres, Inglaterra.

			Al tener que completar el mandato de Roque Sáenz Peña, que falleció en 1914, De la Plaza mantuvo hasta 1916 a varios ministros de aquel en su gabinete: Miguel Scalabrini Ortiz, en Interior; José Luis Muratore, en Relaciones Exteriores; Enrique Carbó, en Hacienda; Tomás Cullen y Carlos Saavedra Lamas (nuestro primer premio Nobel en 1936, por su labor en pro de la paz mundial, que se convirtió en un instrumento jurídico internacional) en Justicia e Instrucción Pública; Horacio Calderón, en Agricultura; Manuel Mohíno, en Obras Públicas; Ángel Hallaría, en Guerra, y Juan Pablo Sáenz Valiente, en Marina.

			En su breve presidencia, De la Plaza inauguró la porteña Línea A de subterráneos (la primera de América latina) y el primer ferrocarril eléctrico, que unía Buenos Aires con Tigre. Hizo crear la Caja Nacional de Ahorro Postal y fue el artífice de la firma del Tratado de Neutralidad entre la Argentina, Brasil y Chile durante la Primera Guerra Mundial. También impulsó la aprobación de las leyes de Accidentes de trabajo y de Cafferata para las casas modestas destinadas a empleados y obreros; dirigió los festejos conmemorativos del Centenario de la Independencia; solucionó el problema diplomático con Gran Bretaña por la captura del barco Presidente Mitre por buques de ese país y, lo más importante, siguió incrementando las exportaciones de los productos del “granero del mundo”, como se llamaba internacionalmente a la Argentina, hacia los cuatro puntos cardinales.

			Falleció el 2 de octubre de 1919, a los setenta y ocho años. Tres años antes de eso, legó su importante fortuna, obtenida con el ejercicio de su profesión y funciones públicas, a la ciudad de Salta, incluyendo su biblioteca personal. Y tras entregarle la banda presidencial a Hipólito Yrigoyen, se fue caminando al término de esa ceremonia, en medio del aplauso de los que lo reconocieron.

		

	


	
		
			Capítulo 25

			Cómo la clase media

			llegó al poder

			Con Hipólito Yrigoyen, nacido en 1852, el mismo año de la batalla de Caseros que puso fin a la larga dictadura de Rosas, otro caudillo porteño, por primera vez la clase media argentina llegó al poder. Esto ocurrió en 1916, en el denominado “período democrático”, que fue tan breve que solo duró catorce años. Entre otras cosas, Yrigoyen fue estanciero, abogado (no ejerció), policía, diputado y profesor de Historia e Instrucción Cívica antes de ser elegido presidente de la Nación, lo que logró en la primera elección libre, secreta y obligatoria que hubo en el país desde 1853. Cuando asumió como presidente ya tenía sesenta y cuatro años, y era considerado un misterio por sus enemigos, los aristócratas conservadores que habían gobernado ininterrumpidamente desde 1874. Como no emitía discursos ni dialogaba con los periodistas, era visto como sinónimo del silencio. Roca opinaba que su forma de ser tenía mucho de estrategia política.

			Dentro de sus dominios radicales también se había destacado siempre por su parquedad, por su sobriedad. Hablaba poco y en voz baja, obligando a una extremada atención. Los que lo conocían bien opinaban que era mejor escuchando que opinando. Tal vez por eso, muchísima gente lo apreciaba. Sea como fuere, él provocaba distancia, respeto. Muy pocos lo tuteaban. Uno de ellos era Leandro Nicéforo Alem, su tío, que le decía “Hipólito”. Para el resto era “el doctor Yrigoyen”.

			Hombre de acción, cuando joven Yrigoyen participó en varios enfrentamientos armados y fue comisario en un barrio de pesados como era Balvanera en la Capital Federal. Luego participó activamente en las revoluciones radicales armadas de 1890, 1893 y 1905.

			Esas no fueron las únicas veces que se jugó la vida. También lo hizo en el amanecer del 6 de septiembre de 1897, cuando tenía cuarenta y cinco años, enfrentando en uno de los porteños galpones portuarios de las Catalinas Sur a un hombre de veintiocho, en un duelo con sables. Las condiciones pactadas no eran “light”. A filo, contrafilo y punta, y autorización para liquidar al oponente si a uno le daba el cuero para lograrlo.

			El más joven de los duelistas era delgado y ágil, conocía todas las técnicas de la esgrima y practicaba asiduamente y con brillantez esa actividad en clubes lujosos. Era Lisandro de la Torre, un convencional santafesino del radicalismo. Él creía que iba a matar con facilidad a su oponente, que tenía diecisiete años más, un gran sobrepeso, se movía con lentitud y sostenía con dificultad su arma.

			Yrigoyen, el jefe de ese partido tras el suicidio de Alem, era el mismo que ocho años después se animaría a tomar como rehén en Córdoba al vicepresidente de la Nación, José Figueroa Alcorta, al intentar poner fin al eterno y fraudulento gobierno oligárquico del país, entonces a cargo del autonomista Manuel Quintana, y mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora.

			Las causas de ese duelo eran, obviamente, políticas. Poco antes, Lisandro (como llamaban popularmente al joven espadachín) había acusado a Yrigoyen ante los otros convencionales de “ególatra, caprichoso y negativo” porque él y Alem se habían negado a hacer una alianza con los mitristas, a diferencia de Bernardo de Irigoyen y Aristóbulo del Valle. Inmediatamente, Yrigoyen lo retó a duelo con el arma que se le antojara, aunque con el deseo íntimo de que eligiera los puños. “Quiero romperle la jeta a ese petulante perfumado”, declaró entonces.

			Como Yrigoyen no sabía nada de esgrima, todos sus conocidos se horrorizaron y trataron de hacerlo desistir del duelo. No y no. Eligió como padrinos al coronel Tomás Vallée y a Marcelo Torcuato de Alvear, un “cajetilla” que extrañamente se había afiliado al radicalismo; y con calma se preparó, una vez más, para jugarse la vida. De la Torre, que eligió como representantes a Carlos Rodríguez Larreta y a Carlos Gómez, les dijo a estos: “Usaré sable porque lo voy a moler a planazos a ese viejo de mierda”. Y se floreó ante ellos, en el Jockey Club de Buenos Aires, con unas elegantes fintas con el arma elegida.

			El duelo duró una media hora. Le pusieron fin, de común acuerdo, los padrinos. Los contendientes estaban muy transpirados, pero había una gran diferencia: Lisandro, el gran esgrimista, tenía heridas en un antebrazo, la cabeza, la nariz y las mejillas (esto último lo obligaría a usar barba desde entonces); por su parte, Yrigoyen, el neófito en esta materia, no tenía ni un tajo. Los padrinos acordaron la reconciliación. No se pudo saber lo que iba a decir Lisandro cuando extendió su mano porque su duro rival lo miró con desprecio, le tiró el sable a los pies y se fue sin mirar una sola vez para atrás.

			Quince años después, los duelistas de 1897 se encontraron nuevamente en el porteño hotel España. Dirigentes radicales los juntaron por un tema importante: se venían unas elecciones y los congresales de Santa Fe querían que el popular Lisandro volviera al partido y los representara. Yrigoyen estuvo de acuerdo y así se lo pidió. De la Torre dijo que se negaba “por una cuestión de principios y de procedimientos”. A partir de eso, sus caminos no volvieron a cruzarse.

			A Yrigoyen lo eligieron dos veces presidente de la Nación y sus partidarios lo dejaron solo en 1930, cuando militares y civiles inescrupulosos pensaron que los sables eran mejores que la democracia; Lisandro, por su parte, rechazó una oferta de José Félix Uriburu, el militar que derrocó a Yrigoyen: sucederlo como primer mandatario del país a través del fraude. Lisandro se negó y prefirió combatir el delictivo comercio de las carnes argentinas con los ingleses, terminando luego su vida en 1939, por propia decisión, con un desesperado tiro del final al ver que la suya era una solitaria batalla contra los molinos de viento.

			Antes y después de ese duelo, Yrigoyen prefirió hacer antes que hablar. Era como Sarmiento, que en 1870 le hizo dar un puesto en la Contaduría General de la Nación. Casi todos los que ostentaron poder político en la época en que se destacó Yrigoyen (especialmente los conservadores autonomistas Roca, Juárez Celman, Pellegrini, Luis Sáenz Peña, De Uriburu, Quintana, Figueroa Alcorta y De la Plaza) eran ricos, bien educados, cultos, viajados, con mucho París, con vaca propia en el barco para el vaso de leche fresca, simpatiquísimos, “bon vivants” con mucho “Folies Bergère”, con amantes jóvenes, bien vestidas y mejor alimentadas en Buenos Aires. Eran personajes que se tiraban estocadas verbales ingeniosas en el Congreso de la Nación cuando debían enfrentarse, pero amigos, compinches, compañeros de juego y de juergas en los clubes Del Progreso o Jockey, en fiestas, en el hipódromo, en los teatros, en los prostíbulos.

			Eran personajes que con componendas y fraudes se pasaban entre sí la banda presidencial y los cargos importantes. No tenían nada que ver con Yrigoyen. Por eso, cuando este ganó la Presidencia en el cuarto oscuro de la democracia, pateó el tablero de la política argentina, con el riojano Pelagio Luna de vicepresidente (hasta 1919, año en que murió; en los tres años siguientes no hubo reemplazante) y el siguiente gabinete: Ramón Gómez y Francisco Beiró, en Interior; Carlos Becú y Honorio Pueyrredón, en Relaciones Exteriores y Culto; Domingo Salaberry, en Hacienda; Pueyrredón, Alfredo Demarchi, Eduardo Vargas Gómez y Carlos Rodríguez, en Agricultura; José Salinas, en Justicia e Instrucción Pública; Pablo Torello, en Obras Públicas; Elpidio González y Julio Moreno, en Guerra, y Federico Álvarez de Toledo y Tomás Zurueta, en Marina.

			Apenas Victorino de la Plaza —contrincante, no correligionario— le puso la banda presidencial en la Casa de Gobierno, Yrigoyen se fue al Congreso, prestó juramento y dejó a todos con la cara como si hubieran chupado un limón al decidir no emitir un discurso en la Asamblea Legislativa. Este fue su primer escándalo, su primer desaire.

			Al volver a la Casa Rosada ordenó que a partir de ese día se abrieran las puertas para todos los que quisieran entrar. Después, eligió un despacho del sector este, que daba al Río de la Plata (opuesto al famoso balcón, que siempre habían elegido sus predecesores y que elegirían todos los que lo sucedieron), e hizo lo contrario de Perón: le dio la espalda y el trasero al país.

			También hizo poner ahí una escupidera de porcelana y un escritorio lleno de cajones hasta el piso en ambos costados. En esos cajones guardó cuadernos ordinarios, cuadriculados, de almacenero, en los que anotaba lo que se le ocurría y de los cuales arrancaba hojas para mandarles instrucciones escritas a los ministros.

			Pronto se convirtió en blanco de las calumnias de los representantes de la clase ilustrada y de los militares. Estos lo odiaban porque eligió a civiles como ministros de Guerra y de Marina. Los primeros, a su vez, se horrorizaron al enterarse de que la Casa de Gobierno estaba invadida por las clases media y baja (que llamaban “la chusma”), de que allí se vendían empanadas y maníes, de que el presidente de la Nación usaba poncho y tomaba mate, de que recibía a todo el mundo sin audiencia previa, de que se hacía atender por la Madre María, la famosa “manosanta” de la época, que le recomendó que siempre tuviera cuidado “los 6 de septiembre”.

			El Presidente y los oligarcas eran como el agua y el aceite, seres de mundos distintos. Cuando coincidían en el Teatro Colón, los últimos gozaban con el ballet, la ópera, los conciertos; y en los entreactos aprovechaban para chismear con risotadas y hacerse recomendaciones. Yrigoyen, en cambio, llegaba cuando el espectáculo estaba por empezar y se iba apenas llegaba el primer entreacto. A él no le interesaba lo que les gustaba a sus adversarios. Nunca iba a espectáculos públicos, nunca fue al cine, nunca vio una película de Carlitos Chaplin. Él prefería una buena comida con media botella de fino champagne, escuchar al payador Gabino Ezeiza y hacerles el amor a maestras, a correligionarias y a las estancieras solitarias.

			Hasta de viejo lo apasionaron las damas. Y tenía su técnica: las trataba paternalmente, les pedía que lo visitaran seguido y después se tiraba sus lances. Una vez, cuando le presentaron a una cupletista joven, le tomó una mano, la recorrió con la mirada y le dijo: “Usted lleva en su persona todos los soles de España”. Así era el caudillo radical.

			A los veinte años se enamoró de Antonia Pavón, la hija de un oficial de Policía. Con ella tuvo una hija natural, Elena, que lo acompañó en todas las acciones políticas de su vida. Luego tuvo amores con Dominga Campos, descendiente de un estanciero bonaerense, con la que tuvo hijos sin casarse. Y posteriormente ostentó varias amantes.

			Es famosa una anécdota sobre la actividad sexual del caudillo radical, repetida a menudo por el ex ministro Conrado Storani, quien la contaba así: “Al terminar de cabalgar sobre Yrigoyen, una correligionaria joven le dijo: ‘¡Perdóneme, doctor! ¡Excederme así con el respeto que le tengo!’ ¿Qué tal?”. El lenguaje de Yrigoyen, muchos lo saben, era muy singular. Ejemplos: en vez de traidor, decía “felón”, y alguna vez, refiriéndose a la oposición, mencionó sus “patéticas miserabilidades”. Hablaba así, pero nunca usaba improperios. Jorge Luis Borges lo admiraba por eso y por su eterno silencio.

			Siendo tan pueblo, el pecado mortal de Yrigoyen fue mandar a reprimir a los obreros. Lo hizo tres veces, entre 1919 y 1921. Y todas fueron verdaderas tragedias. La Policía y el Ejército masacraron y fusilaron, respectivamente, en los Talleres Vasena de Buenos Aires, en Rosario y en la Patagonia a obreros que fueron a la huelga solo para conseguir mejores condiciones de trabajo. En esas ocasiones lo perjudicó a Yrigoyen su arrogancia, que no admitía rebeldía ante sus deseos y órdenes. Les había ordenado a los trabajadores parar la medida de fuerza, hacer sus peticiones, volver al trabajo y esperar su decisión. Y como no le hicieron caso, ordenó que los reventaran.

			Por esto y por el desgobierno en su segundo período presidencial (iniciado en 1928, cuando tenía setenta y seis años) sus muchos votantes no lo defendieron cuando le hicieron el golpe del 6 de septiembre (el día que le había señalado la Madre María) de 1930. Por eso le resultó tan fácil a “Von Pepe” su derrocamiento. “Von Pepe” era el general José Félix Uriburu, un admirador del fascismo y los militares alemanes, un hombre que siendo subteniente había tenido que recibir órdenes de Yrigoyen en 1890, en un alzamiento armado.

			Después del golpe, Yrigoyen se convirtió en el primer presidente de la Nación que estuvo detenido en la isla Martín García. Cuando volvió a Buenos Aires se fue a vivir al centro porteño, a la casa que su hija Elena tenía en Sarmiento casi Pasaje Carabelas. Solo dos años después retomó el contacto con su partido, pero murió pronto, el 3 de julio de 1933.

			Su entierro no fue discreto. Como ocurre siempre en la Argentina cuando fallece alguien famoso, todos (incluso los que lo odiaban y los que lo habían traicionado) lo lloraron públicamente y lo acompañaron hasta su tumba, en el porteño cementerio de la Recoleta. Para entonces, muchos civiles que en 1930 les pidieron a los militares que hicieran su primer golpe de Estado en el siglo XX, iniciando así una letal cadena antidemocrática en el país, no querían recordar cómo en aquel año, cuando el gobierno radical se caía solo, una horda irracional se había metido con ansia homicida en la humilde casa del anciano presidente (que vivía en la calle Brasil, en el barrio de Constitución, a metros de la plaza homónima), hallando miles de cartas sin abrir y gruesos cuadernos que él había llenado con sus pensamientos desde 1928.

			Esos belicosos y oportunistas visitantes quedaron decepcionados porque no encontraron a Yrigoyen, y le tiraron la ropa y todas sus cosas a la calle. Él, que estaba afiebrado y con bronquitis, se había ido a La Plata al enterarse del levantamiento armado en su contra. En la capital bonaerense, al no encontrar el apoyo militar que esperaba, se entregó en el regimiento que allí tenía el Ejército, firmó la renuncia y preguntó: “¿Puedo internarme en el hospital que tienen aquí? Estoy enfermo, ocuparon mi casa y no tengo adónde ir”.

		

	


	
		
			Capítulo 26

			Aristócrata, romántico

			y radical

			Marcelo Torcuato de Alvear, una extraña mezcla de riquísimo aristócrata porteño y militante radical, nacido en octubre de 1868, fue abogado, político, diputado, embajador y nuestro vigésimo presidente de la Nación, entre 1922 y 1928, cumpliendo todo su período, acompañado por el santafesino Elpidio González como vicepresidente y con ministros, entre otros, que se harían muy notorios posteriormente: José Pascual Tamborini, en Interior; Roberto Marcelino Ortiz, en Obras Públicas, y Agustín Pedro Justo, en Guerra.

			Alvear, el menor de siete hermanos, era nieto de Carlos María de Alvear (miembro de la Logia Lautaro) e hijo del primer intendente de la ciudad de Buenos Aires, Torcuato de Alvear (entre 1883 y 1887), elegido para ese cargo por Roca en su primera Presidencia. Al respecto, este se refirió despectivamente en 1902 a Marcelo T. en una carta con las siguientes palabras: “El hijo de don Torcuato quiere hacer política, pero es un millonario imbécil de treinta y cuatro años que no sabe lo que quiere. Cuando joven era como todos los de la oligarquía y farreaba de lo lindo en la noche porteña, pero en 1890, al morirse su padre, en vez de afiliarse a nosotros, los autonomistas, o a los mitristas, se le dio por entrar en esa estúpida Unión Cívica de los radicales y participó en las revoluciones armadas que nos hicieron. Ahora me dicen que anda totalmente enamorado en Europa de una actriz cómica de allá. No me extraña. Ese nunca va a llegar a nada”.

			Roca se equivocaba de cabo a rabo. Alvear, pese a que le encantaba divertirse, y no con gente aristocrática como él, tras pasar aburridamente por el Colegio Nacional de Buenos Aires, en 1891, a los veintitrés años, hablaba tres idiomas (inglés y francés, además del castellano) y se había recibido de abogado. Un año antes, como si aquello fuera poco, había intercambiado disparos en Buenos Aires con miembros del Ejército al concretarse la denominada “Revolución del Parque”, el levantamiento civil que provocó el renunciamiento del corrupto presidente Juárez Celman, inmediatamente reemplazado por su vice Carlos Pellegrini, también autonomista nacional, el partido que lideraba Roca; y había comenzado a trabajar como secretario de Alem en la recién fundada Unión Cívica.

			Después de la inferencia de Roca, Alvear escandalizó a su clase social al participar de otra revolución radical: la de 1905, pagada de su bolsillo por Hipólito Yrigoyen, a quien había apadrinado en 1897, cuando este tuvo su duelo a sable en Buenos Aires con Lisandro de la Torre. Esta revolución de 1905 de la ya Unión Cívica Radical fue muy importante. Hecha contra José Evaristo de Uriburu (otro presidente autonomista, como Roca y Pellegrini), posteriormente ayudó a establecer la democracia en la Argentina, poniendo fin en 1914 al fraude electoral que venía usándose desde 1853: un sistema duramente combatido por Roque Sáenz Peña.

			Al opinar Roca en 1902 que Alvear andaba totalmente enamorado en Europa de una “actriz cómica” de allá, también se equivocó y por partida doble. La dama no era una “actriz cómica”; se llamaba Regina Pacini y era una notable cantante portuguesa de ópera, tres años menor que el hombre que sería el sucesor radical de Yrigoyen como presidente de la Nación al terminar este su primer período.

			El metejón de Alvear había comenzado tres años antes de que se enterara “El conquistador del Desierto”, y ese enamoramiento era hasta el caracú. Tanto que convertiría a Alvear en el presidente más romántico que tuvimos. El primer “no” de la soprano lírica ligera portuguesa fue en 1899, cuando ignoraba cuán empecinados suelen ser “los gauchos de las pampas”.

			Durante ocho años, en medio de su actividad diplomática, Alvear siguió a la Pacini por todo el mundo. Y aunque siempre fue rechazado, cada vez le dejó un ramo de rosas. Esto ocurrió hasta 1907. Una noche, en París, ella debía actuar en un teatro. Se abrió el telón, sonó la música y ella salió a escena... ¡Horror! El teatro estaba vacío. Una sola butaca estaba ocupada, obviamente por Alvear, que había comprado todas las entradas, y en todas las demás se veía una rosa... Seguramente, ahí la Pacini se dijo: “Este fulano es muy rico y está más loco que una cabra. Y bueno, tengo que aflojar...”.

			El autor de este libro piensa que es muy posible que esa misma noche ella, rendida, deslumbrada, dejara caer todo ante él. Sea como fuere, se casaron ese año. Vivieron juntos treinta y cinco años y no tuvieron hijos. Murieron el mismo año: 1942. Antes, entre 1922 y hasta 1928, quizá porque ella lo hizo muy feliz, él hizo la presidencia argentina más exitosa de todos los tiempos.

			Desde que se casó con Alvear, la Pacini se retiró de la actuación y se convirtió en una importante benefactora. Durante la Primera Guerra Mundial la pareja residió en París y sus acciones le valieron a él la Legión de Honor del gobierno francés. Al viajar a la Argentina, vivieron en las mansiones que Alvear tenía en Pacheco, San Isidro, Don Torcuato y Mar del Plata (junto con tres estancias, ganado y mucho dinero, que completaba la herencia millonaria de él). En un principio rechazada por la alta sociedad porteña, fue una destacada Primera Dama y un referente cultural por décadas. En 1938 fundó la Casa del Teatro de Buenos Aires (un asilo para actores semejante a la Casa Verdi de Milán, con cuarenta y cinco habitaciones), dos museos y la sede del Teatro Regina, llamado así en su homenaje. Además hizo construir el templo de San Marcelo y el colegio anexo. Murió a los setenta años, cuando sobrevivía con una modesta pensión nacional. Nada quedaba de la fortuna de Alvear (fallecido a los setenta y tres), repartida por los dos en obras de beneficencia.

			Lejos ya de tiros y revoluciones, Alvear había comenzado su carrera política como diputado por la ciudad de Buenos Aires entre 1912 y 1916. Tanto se destacó por su cultura y su firmeza que cuando Yrigoyen se convirtió en el primer presidente radical y de la clase media, lo eligió embajador argentino en Francia hasta 1922, enterándose en París que había ganado las elecciones de ese año, tras una dura pelea interna por la sucesión presidencial de su partido.

			Alvear pertenecía a la facción menos irritativa de la Unión Cívica Radical (la Antipersonalista), y por su origen social patricio tenía pocos vínculos con la base popular del partido. Con el decisivo apoyo de Yrigoyen, pese a tener marcadas diferencias ideológicas y de estilo, Alvear triunfó sobre los conservadores en las elecciones de abril de 1922, y accedió a la Presidencia en octubre con el 47,5 por ciento de los votos.

			Al asumir Alvear, su gabinete provocó mala impresión entre muchos radicales, pues casi ninguno de los ministros era amigo de Yrigoyen, aunque se trataba, en todos los casos, de personalidades sobresalientes. Y resultó sorpresiva la elección de dos de ellos: el de Guerra, el general Agustín Pedro Justo, líder del Ejército, y el de Marina, el almirante Manuel Domecq García, violento represor de las manifestaciones obreras en huelga durante el primer gobierno radical.

			Alvear comenzó su mandato justo cuando terminaba la crisis mundial de la posguerra, lo que le permitió mejorar la economía nacional hasta el nivel más próspero que nuestro país tuvo en toda su historia, debido principalmente a la reactivación posterior a la Primera Guerra Mundial. En este período, como en los de los gobiernos conservadores, o sea entre 1894 y 1916, se incrementó la exportación de carne y cueros (en 1923 se creó un enorme frigorífico nacional, luego llamado Lisandro de la Torre, que permitió competir internacionalmente con los estadounidenses), y especialmente la de los cereales y sus derivados, debido a un gran crecimiento de las áreas sembrables.

			A eso se agregaron los ingresos industriales en la Argentina, como la primera planta de producción automotriz Ford en Latinoamérica, en 1922, con una inversión de 240 mil dólares, de la que tres años después salió a la venta el Ford T, cuya unidad número 100.000 fue adquirida en 1927. Ese año también se construyó en Córdoba la Fábrica de Aviones, primera de alta tecnología en el país.

			Durante este gobierno se reactivó el flujo de inmigración hacia la Argentina: entre 1924 y 1928 se radicaron en el país 650 mil inmigrantes. Y en 1923 se aprobó la ley 11.289, que fue un avance hacia la jubilación universal y obligatoria, oponiéndose a ella la Unión Industrial, cuyos representantes argumentaron que su implementación sería muy costosa; las organizaciones obreras también renegaron de ella, puesto que no querían que se descontara de los salarios el 5 por ciento correspondiente a sus aportes.

			A pesar de esas resistencias, no apoyadas por los anarquistas ni por los socialistas, Alvear comenzó haciendo realidad los beneficios de la jubilación a los maestros, los bancarios, los empleados del comercio, de la industria, del periodismo y de la gráfica. Además, hizo promulgar las leyes de combate a los trusts y al control del comercio de carnes (con precios máximo y mínimo de venta y regularización de todas las transacciones); la que obliga a pagar salarios en moneda nacional, para evitar los vales (comunes en el interior); la que permitió la creación de la Caja de Previsión Social; la que hizo identificar las mercancías de industria argentina; las que reglamentaron el impuesto a la herencia y el trabajo de mujeres y menores, y la que permitió el enrolamiento y el registro electoral obligatorio.

			Aunque en las elecciones de diputados nacionales de 1926, el yrigoyenismo —muy molesto por el inesperado gran éxito de Alvear— había ganado en los distritos más importantes, el Congreso pudo sancionar con éxito esas leyes, agregándose la que reglamentó el trabajo nocturno en las panaderías, la de profilaxis de la lepra, la que reguló la actividad de las sociedades cooperativas y la que destinó una importante cantidad de dinero para renovar el armamento aéreo y naval, no así el del Ejército.

			En cuanto a las relaciones internacionales, en 1924 se realizaron festejos y agasajos oficiales por la visita al país del príncipe heredero del trono de Italia, Humberto de Saboya. Y un año después, en marzo, vino a la Argentina el científico Albert Einstein (quien ya era mundialmente conocido por su Teoría de la Relatividad), quedándose en el país con su esposa exactamente un mes, lapso en el que dio doce conferencias. Alvear también se entrevistó con el presidente chileno Arturo Alessandri y recibió al príncipe de Gales, Eduardo de Windsor, heredero de la corona británica.

			Una de las más importantes decisiones de Alvear fue nombrar al general Enrique Mosconi como primer presidente de YPF. Este, con el apoyo gubernamental, impulsó el crecimiento de esa importante empresa nacional con el objetivo de alcanzar el autoabastecimiento de petróleo, vital para el desarrollo autónomo del país, y disminuir la competencia de empresas extranjeras. Y en 1924 promulgó los primeros decretos presidenciales que restringían las concesiones de exploración, limitaban posibles zonas productivas y fijaban los plazos de vencimiento para efectuar exploraciones.

			En materia de obras públicas, aparte de inaugurar el nuevo estadio del club Boca Juniors (en un partido amistoso contra Nacional de Montevideo), por orden de Alvear se inició la construcción edilicia de los ministerios de Hacienda, Obras Públicas, Guerra y Marina; del edificio principal del Banco de la Nación (en la Plaza de Mayo, en el sitio donde estaba el primitivo Teatro Colón); de las destilerías de petróleo en Ensenada (cerca de La Plata), y del Museo de Luján.

			En Buenos Aires, dándole la razón a Alvear por haberlo elegido, hubo una destacada gestión del intendente Carlos Noel, que hizo asfaltar muchas calles de la ciudad, concretar el paseo de la Costanera Sur, construir hornos para la incineración de basura y la compra de la denominada “Finca de Lezica” para construir el Parque Rivadavia.

			En 1925, al inaugurarse un monumento en homenaje a Alem, se los vio a Alvear y a Yrigoyen en una de las pocas veces que aparecieron juntos, ya que para entonces se había separado en dos distintas líneas el radicalismo: nueve senadores radicales se declararon “antipersonalistas”, o sea contrarios a la rigidez de Yrigoyen, y brindaron apoyo a Alvear, que tuvo roces con su vicepresidente, Elpidio González, partidario del anterior presidente.

			El yrigoyenismo opinaba que los “antipersonalistas” eran conservadores, y estos decían que Yrigoyen violaba las reglas del juego político. Estas disputas siguieron y, lo que fue peor, se trasladaron al Congreso de la Nación, donde los diputados fieles al caudillo radical obstaculizaban las iniciativas del Poder Ejecutivo, ya sea a través de discusiones o retirándose del recinto para no dar quórum. En este contexto, Alvear clausuró por decreto las sesiones extraordinarias, en vista de que la actividad era casi nula, pero se negó a intervenir la provincia de Buenos Aires. Por esto renunció el ministro del Interior, Vicente Carmelo Gallo, y lo reemplazó Tamborini (apodado “El Ciprés” por el diario “La Fronda”, porque sus redactores opinaban que era “alto, triste y no da frutos”), que adhirió al legalismo del Presidente.

			En 1928, poco antes de finalizar su mandato, Alvear sufrió una decepción: pese a su exitoso gobierno, su candidato para sucederlo, Leopoldo Melo, perdió por paliza con Yrigoyen, quien obtuvo el 80 por ciento de los votos radicales para hacer su segunda y desastrosa Presidencia. Poco después, Alvear inauguró el Palacio de Correos y recibió el primer avión construido por la Fábrica Nacional de Aeroplanos, un Avro Gosport. Y en el mismo año comenzaron las obras de construcción del subterráneo “B” (Lacroze), que uniría el Bajo porteño con la Chacarita.

			Una vez finalizado su gobierno, Alvear se fue a París, ciudad que lo apasionaba. Allí, en 1930, se enteró del golpe de estado de Uriburu, lo que no lo sorprendió porque la situación de Yrigoyen en el poder se deterioró rápidamente por la crisis mundial de 1929 y la falta de reacción por parte de un presidente anciano y enfermo.

			Tras el derrocamiento de Yrigoyen, la Unión Cívica Radical quedó muy debilitada y Alvear (que retornó a Buenos Aires en julio de 1932) tuvo que asumir el control de su partido y reunificarlo, siendo la principal fuerza de oposición contra los gobiernos autoritarios de “la década infame”.

			Tras la revolución abortada en diciembre de 1932, Justo (elegido a través de un denominado “fraude patriótico”) hizo encarcelar a Alvear (de quien había sido ministro) junto con Ricardo Rojas, Honorio Pueyrredón, Tamborini y Antonio Dellepiane. Poco después, Alvear tuvo que compartir meses de prisión en la isla Martín García con Yrigoyen, hasta quedar en libertad en abril de 1933, cuando fue deportado a Europa.

			Alvear fue candidato presidencial en 1937, pero resultó víctima del fraude ordenado por Justo (quien falazmente aseguraba pertenecer al Partido Socialista Independiente) para que eligieran a un ex radical llamado Roberto Marcelino Ortiz, que tendría como vice al conservador catamarqueño Ramón Antonio Castillo (que firmaba Ramón S. Castillo), para sucederlo fácilmente en 1944. Alvear falleció en 1942.

		

	


	
		
			Capítulo 27

			Yrigoyen, según Perón

			Para aficionados a la historia argentina puede ser de gran utilidad conocer las convicciones existentes de Juan Domingo Perón en la etapa que va desde 1918 hasta 1930, que confesó varias décadas más adelante y que admitió en parte de sus “Memorias”. Comienzan con el desencanto que le produjo Hipólito Yrigoyen como presidente de la Nación, en 1918, cuando terminó la Primera Guerra Mundial.

			“Yrigoyen hablaba mal de los empresarios —dictó el que sería el líder justicialista—, pero no impulsaba leyes reformistas. Cuando las masas se le sublevaron, él intentó no reprimir para no perder popularidad, pero se mostró impotente para controlar la situación. Estaba enfrentándose a un anarquismo peligroso e imaginaba que a esa gente la podía contener con la Policía, que era desbordada siempre. Entonces llamaba al Ejército, enredándolo en acciones impopulares. Los oficiales estábamos muy descontentos por eso y se lo hicimos saber en bloque al general Agustín Pedro Justo, que hacía lo imposible para que estuviéramos mejor equipados”.

			Entonces Perón estaba por cumplir veintitrés años —había nacido el 8 de octubre de 1895 en la provincia de Buenos Aires; según algunos en Lobos, según otros en Roque Pérez—, era teniente, había ganado una medalla de oro como campeón militar de esgrima y entonces se produjo un verdadero fenómeno en Buenos Aires: cayó nieve, como en Chubut, donde había padecido fríos excesivos, mucha soledad y decepciones familiares.

			Sobre eso recordaba: “Cuando la gente vio las calles blancas, salió eufórica. Pero yo me sentía intranquilo, mirando caer los copos por la ventana. Pensaba que pronto debería casarme, aunque me gustaba la soledad, porque los oficiales tenían mejores oportunidades cuando tenían una esposa”. Esto último parecía entonces un problema serio para él. ¿Por qué? “Porque en aquella época —reveló— concurríamos a pocas fiestas y ni imaginábamos hacerle el amor a una chica de buena familia. Íbamos al prostíbulo y listo el pollo. Puertas adentro éramos gente de respeto, pero afuera, en la calle, nos divertíamos con mujeres pagadas”.

			Esa placentera y poco comprometida realidad se prolongó ocho años más, hasta 1926, cuando obligadamente Perón tuvo que buscar una esposa. Pero antes, otros temas fueron más importantes para él. Uno surgió en 1924, doce meses después de decepcionarse de Lisandro de la Torre, cuando este se opuso a una nueva compra de armas que exigía Justo. Entonces, el escritor cordobés Leopoldo Lugones, que antes había sido de izquierda, se convirtió en adorador del fascismo y emitió un discurso fundamental para el joven oficial. Lo hizo en Lima, Perú, en el centenario de la batalla de Ayacucho. Sobre eso dijo Perón: “Los políticos eran todos corruptos y, por suerte, no tenían contacto con nosotros. Para seguir así, el general Justo le pidió a Alvear, el presidente de la Nación, que prohibiese la participación de los militares en los partidos. Dentro del cuartel estaban los símbolos de la Patria y debíamos velar por ellos. Entonces, Lugones nos hizo estremecer…”.

			¿Cómo lo hizo? Según Perón, Lugones declaró que “para bien del mundo, ha sonado otra vez la hora de la espada, ofreciéndole al hombre que manda, con ley o sin ella, su derecho a ejercer ese mando”. Y eso fue más que importante para él. Lo admitió así: “Sentimos entonces que por primera vez un prócer civil nos decía a los militares que tomáramos el poder que nos correspondía por naturaleza”.

			Esa convicción no impidió que sus compañeros de armas sospecharan malignamente de la soltería de Perón a los treinta años, cuando Justo formó la logia “General San Martín” para limpiar el Ejército de oficiales yrigoyenistas. Se enteró de ello por el teniente coronel Bartolomé Descalzo, su protector, que le dijo: “A ver si se cuida, che. Un comentario de ese tipo le puede arruinar la carrera”. Como de inmediato Perón preguntó qué podía hacer, Descalzo respondió: “Mi señora y yo tenemos puesto el ojo en tres o cuatro chicas que le convienen. Se las vamos a presentar lo antes posible”.

			Bastó con la primera. A punto de comenzar la primavera de 1926, su celestino lo llamó telefónicamente, le dijo que dejara lo que estaba haciendo y que fuera inmediatamente al porteño cine Capitol, donde estaría “lo que usted anda buscando”. Lo que Perón vio al llegar ahí, junto a la esposa de Descalzo, fue una tímida joven delgada, de rasgos agradables y baja estatura. Era de familia radical, tocaba piezas folklóricas en guitarra, tenía dieciocho años, vibraba con las películas románticas, se llamaba Aurelia Tizón y le decían “Potota”. Juntos vieron esa primera vez una película considerada “pecaminosa” por algunos críticos argentinos: “El hijo del Sheik”, con Rodolfo Valentino, un galán considerado “rarito” por los militares.

			Después noviaron los dos años reglamentarios que exigían “las buenas costumbres”, se casaron, vivieron una década juntos, siempre se trataron de usted, ella no pudo dejar de pensar que él era muy rígido y frío, se agotó tejiendo escarpines, se desesperó por darle un hijo, se enteró de que eso era imposible para él, no se lo dijo para no amargarlo y contrajo un cáncer de útero (como Evita) que la llevó a la tumba en 1938.

			Ocho años antes de eso, al participar del primer golpe de Estado militar del siglo XX en la Argentina, el capitán Perón ordenó escribir lo que sigue: “Cuando cayó Yrigoyen, que estaba enfermo, firmó la renuncia en La Plata. Escribió que se iba del gobierno ‘en absoluto’, como si fuera posible hacerlo a medias. Siempre consideré esa renuncia como un símbolo. Para los argentinos fue la primera señal de abdicación civil, y quedó trazado el porvenir. Hasta entonces, los militares habíamos tenido miedo de tomar el poder. Pero todo cambió con la renuncia de Yrigoyen. A los civiles les quedó la idea de que un militar, por el solo hecho de llevar uniforme, estaba capacitado para cualquier cosa: intervenir instituciones, dictar leyes, hacer renunciar a los presidentes de la Nación. Hasta la Corte Suprema de Justicia nos apoyó: a cuatro días del golpe de 1930, su presidente, José Figueroa Alcorta, que había sido jefe de Estado entre 1906 y 1910, dictaminó y firmó un documento que subrayaba que ‘la fuerza es argumento suficiente para garantizar el orden y la seguridad de la población’, legalizando ese y todos los golpes de Estado que se registrasen en la Argentina”.

		

	


	
		
			Capítulo 28

			El vanidoso que autorizó

			la tortura

			Natalio Félix Botana, como muchos argentinos saben, fue un empresario nacido en septiembre de 1888 en Sarandí del Yí (un pequeño pueblo uruguayo), que murió en agosto de 1941 en San Salvador de Jujuy, tras crear el mítico e influyente diario “Crítica” donde, entre otros notables literatos, escribieron Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga y Rafael Alberti. También tuvo mucho que ver con el primer golpe militar en la Argentina en el siglo XX, perpetrado en septiembre de 1930.

			Al respecto, Mario Bunge opinó que “ese golpe terminó un período de medio siglo de paz interior y progreso continuo del país en lo económico, político y cultural. Fue también la primera vez en el continente que el fascismo levantó la cabeza; la primera vez en la historia del país que las Fuerzas Armadas encabezaron el poder político, y la primera vez, desde la caída del tirano Rosas, que la Iglesia Católica se metió negativamente en política”.

			Volviendo a Botana, este se justificó así: “Esa desgracia para este país se inició dos años antes, en 1928, el día en que Yrigoyen asumió como presidente de la Nación por segunda vez. Ya estaba muy viejo y sus condiciones físicas y mentales eran malas”. Botana no solo sabía eso. Él tenía precisa información sobre el golpe de Estado que le harían al caudillo radical y lo atacaba con saña a través de su popular diario. Tras ese suceso, mintió así: “Nunca nadie me dijo que derrocarían a Yrigoyen, pero no ignoraba que los conservadores y los socialistas iban a hacer de todo para que los radicales fracasaran como gobierno”.

			En realidad, él había apoyado ese objetivo con su diario. Su esposa, Salvadora Medina Onarrubia (autora teatral y posteriormente amante de las artes esotéricas), en cambio, estaba a favor de Yrigoyen. Elvio Botana, alias “Poroto”, hijo de ambos y también autor de ensayos, cuentos y guiones cinematográficos, explicó: “Ella hacía todo lo que contrariaba profundamente a mi padre. Por eso, cuando él atacaba con el diario al presidente de la Nación, ella hablaba bien de él en público. Y como siempre quiso destacarse como anarquista, ayudó a escaparse de la cárcel a Simón Radowitzky, el joven polaco que asesinó en 1909 a Ramón Falcón, el entonces jefe de la Policía”.

			Radowitzky tenía diecisiete años cuando liquidó con una bomba a Falcón. Le dieron cadena perpetua y lo enviaron al penal de Ushuaia, en Tierra del Fuego. “Salvadora, mi madre —reveló el hijo de Botana—, le escribía y le mandaba medias de lana que ella misma tejía. Después financió su fuga. Y finalmente le consiguió el indulto, que en 1929 firmó Yrigoyen”.

			La Medina Onarrubia no solo ayudó a Radowitzky para contrariar a su esposo o para destacarse como anarquista; ella odiaba a Falcón porque creía que el jefe de la Policía tenía una especial relación con su madre, una mujer viuda de la que decía que era una princesa europea de la cual descendía. La verdad era otra. Su madre era una mujer humilde de nacionalidad española que se había escapado de su pueblo con el circo “Brasitas de Fuego”, dejando plantado a un novio en el altar. Años más tarde se convirtió en educadora rural en Entre Ríos, y posteriormente conoció a Falcón.

			Volviendo al golpe de 1930, Botana apoyó con el dinero y el poder de “Crítica” a los que derrocaron a Yrigoyen. Y una mezcla de conservadores, socialistas y fascistas aprovechó el caos que entonces era el gobierno radical. Sobre esto, el periodista Félix Laiño (el alma del diario “La Razón”) recordaba: “Era tal el desorden en ese segundo gobierno de Yrigoyen (cuyos ministros eran Elpidio González, Horacio Oyhanarte, Enrique Pérez Colman, Juan Fleitas, Juan de la Campa, José Benjamín Abalos, Luis Dellepiane y Tomás Zurueta) que los que lo rodeaban, aprovechando que a él le gustaba el aislamiento, hacían una edición especial, mentirosa, del diario ‘La Época’ para que la leyera y no advirtiera la realidad. Esto era responsabilidad de Vicente Scarlatto, el amanuense y principal colaborador del entonces presidente de la Nación”.

			Según Laiño, “así Yrigoyen no se enteró que en dos años de gobierno sus diputados, que tenían la mayoría, nunca completaron el número para proponer o rechazar una ley en el Congreso; que ministros suyos metieron preso a Alejandro Orfila, el gobernador de Mendoza, y que teniendo detenido al doctor Carlos Lencinas, un destacado político opositor, lo mataron de un tiro”.

			Al revisar diarios de la época surgió un dato sorprendente para el autor de este libro: el fiscal de la Intervención a Mendoza que ordenó la libertad del asesino, declarando que a Lencinas no lo había matado un balazo en el corazón sino un paro cardíaco, se llamaba Ricardo Balbín.

			Otro sobresalto para quien esto escribe se produjo al hallar dos nombres de famosos personajes que apoyaron el golpe de Estado de 1930: uno, el del capitán Juan Domingo Perón, que estaba a las órdenes de un oficial del Ejército llamado Álvaro Alsogaray (padre de un hijo homónimo, que entonces era abanderado del Colegio Militar y celebró el fin de la democracia sobre una moto, con una pierna enyesada, logrando después fama como economista ultraliberal); el otro, el de Carlos Gardel, que cantó unos versos de Francisco García Giménez que elogiaban “el triunfo revolucionario”.

			Ese golpe de Estado había sido planificado por los ricos políticos conservadores Antonio De Tomaso, Federico Pinedo y Luis Duhau, más el general Agustín Pedro Justo, el caudillo del Ejército, pero este enseguida se hizo a un lado con el pretexto de que había sido desplazado por su par José Félix Uriburu, al que le dieron el grado de teniente general y lo convirtieron, entre 1930 y 1932, en el primer presidente argentino de facto en el siglo XX. Vicepresidente de Uriburu fue el estanciero bonaerense Enrique Santamarina y entre sus ministros contó con Matías Sánchez Sorondo y Adolfo Bioy, el padre del futuro escritor Adolfo Bioy Casares.

			En realidad, Justo se hizo a un lado porque no quería ser jefe de un gobierno provisional y sabía que tenía todo para convertirse, con el fraude (que tanto les gustaba a los conservadores), en un futuro presidente constitucional. Aunque públicamente Uriburu declaró respetar la Constitución, disolvió el Congreso, decretó el estado de sitio e intervino todas las provincias, porque sentía que el país debía volver al régimen de la “Generación del 80”, oponiéndose a la sanción de la Ley Sáenz Peña, con el voto libre, secreto y obligatorio (solo para los varones).

			En un discurso pronunciado en la Escuela Superior de Guerra, Uriburu expresó: “Debemos tener una autoridad política que sea una realidad democrática, como la definió Aristóteles: el gobierno de los mejores. En este país hay un 60 por ciento de analfabetos, y resulta evidente que ellos gobiernan el país, porque en elecciones legales ellos son una mayoría”. Y estableció un régimen represivo que incluyó, por primera vez, la tortura de los opositores políticos, la censura a los diarios y la intervención a los claustros, anulando el régimen de autonomía y cogobierno establecido desde la Reforma Universitaria de 1918. A principios de 1931, Uriburu llamó a elecciones en la provincia de Buenos Aires, pero las anuló porque había ganado la Unión Cívica Radical. En noviembre de ese año convocó nuevamente a elecciones, prohibiendo las candidaturas del partido de Hipólito Yrigoyen, e hizo organizar un sistema electoral visiblemente fraudulento que le sirvió a Justo, que lo derrocó un año después.

			Pinedo y Duhau eran dos ricos terratenientes que luego fueron acusados por Lisandro de la Torre del vergonzoso negociado con la carne argentina que se vendía a precio falaz a los ingleses. Alguna vez ambos habían simulado ser socialistas, pero después se supo que debajo de sus camisas de seda llevaban la camiseta de los conservadores.

			Volviendo a “Poroto” Botana, aseguraba que su padre no se acomodó con el nuevo gobierno y, ante cualquier gesto escéptico, explicaba: “Enseguida mi viejo cayó en desgracia con Sánchez Sorondo, el ministro del Interior de Uriburu, por dar protección a amigos radicales. Lo mismo le pasó a Alberto Barceló, el caudillo conservador. Y Sánchez Sorondo hizo meter preso a mi padre en la cárcel de la avenida Las Heras”.

			Ese fue, en realidad, un encarcelamiento “sui generis” porque tres valets atendían durante las veinticuatro horas del día a Natalio Botana, quien recibía allí a sus amigos para cenar y jugar a las cartas con el alcalde del penal.

			Menos afortunada fue su esposa, que también estuvo detenida. Su hijo lo recordaba así: “Polo, el hijo de Leopoldo Lugones, que fue jefe de la Policía y el primero en hacer torturar a los presos con picana eléctrica en el país, la hizo encarcelar para ver si podía aprovechar la mala relación con mi padre. En el interrogatorio, Salvadora se engranó y delante de otros ‘canas’ acusó a Polo de haber violado gallinas, cuando era adolescente, en la estancia de Emilio Berisso. Esto le costó a ella cien días en la cárcel del Buen Pastor, sin ninguna comodidad”.

			Distante de esos sucesos estaban el salteño Uriburu y el entrerriano Justo. El primero, quien pese a tener ya sesenta y dos años, ser más “facho” que Mussolini y admirar sin límites a los militares alemanes, aprovechaba que muchas damas oligárquicas lo consideraban todo un galán por su aspecto de duro y sus poblados y engominados mostachos. Justo, por su parte, nacido en Concepción del Uruguay, de cincuenta y cuatro años, pensaba en cuánto tiempo debía pasar para echarlo de la Presidencia al vanidoso militar.

			También ingeniero (recibido en la Universidad de Buenos Aires), hijo de un ex gobernador de la provincia de Corrientes y ex ministro de Guerra del radical Marcelo Torcuato de Alvear, Justo era tan ambicioso y pragmático como la mayoría de los hombres de baja estatura pero, a la vez, muy inteligente e impiadoso. Apenas Uriburu quedó en evidencia por su incapacidad, Justo le quitó la Presidencia. Y en 1932 se quedó con ella, ganando las elecciones con fraude. Luego, cuando Botana le criticó su autorización a la Legión Cívica (organismo de ultraderecha creado a poco del golpe de 1930, y que integraban algunos amigos suyos) para que desfilara, Justo le mostró un cuentaganado y le dijo: “Así los podré contar. Si no llegan a mil, los borro del mapa; si llegan a 5 mil, los vamos a tolerar, y si son más de 15 mil, usted y yo nos convertiremos en fascistas”.

			Hizo eso. Contó 674. Y los liquidó.

		

	


	
		
			Capítulo 29

			El caudillo

			pragmático

			Es el 12 de abril de 1927. Marcelo Torcuato de Alvear preside el país. Cuando está en la Casa de Gobierno, en reunión con ministros y cercanos colaboradores, le llega un telegrama. Se levanta, lo abre, lo lee, se pone de color cera, deja caer el papel que contiene el mensaje y se derrumba en el asiento que segundos atrás ocupaba. Alguien levanta el telegrama y también se entera del contenido. Su texto: “Ministro de Guerra perdido en el aire. Alegría”.

			Conmoción inmediata en la Casa Rosada. Funcionarios corriendo como cucarachas cuando llega el Raid. Información precisa: el remitente era Victorino Dionisio Martínez de Alegría, capitán aviador que ese día piloteaba el avión Breguet número 11 en el que iba el general Agustín Pedro Justo, ingeniero, poderoso caudillo del Ejército, miembro del gabinete del presidente radical que había sucedido a Hipólito Yrigoyen al finalizar este su primer período gubernamental.

			¿Qué había sucedido? El aparato se dirigía hacia La Rioja desde Córdoba, donde Justo había pasado revista a la unidad militar de esa capital. Pronto, a dos mil metros de altura, empezaron los problemas por adversas condiciones climáticas, padeciéndose violentas pérdidas de altitud. Al finalizar el carreteo por el pasto de la pista militar de la principal ciudad riojana tras un temeroso aterrizaje, el capitán Alegría giró su cabeza para disculparse con Justo por el baqueteo y vio que su carlinga estaba vacía. Recordó entonces que él nunca se ponía el correaje de seguridad y se derrumbó sobre el tablero del avión. Así, primero desmayado y luego sollozante, lo encontraron los otros pilotos y los jefes militares que habían corrido a saludar al ministro de Guerra.

			Antes de que los oficiales castrenses llegaran a imaginar cuál sería su futuro, y de que los periodistas del diario “Crítica”, que siempre andaban a la pesca de ese tipo de noticias, se enteraran de lo que había sucedido, Justo (que en 1932 sería presidente de la Nación) se sacaba espinas del cuerpo en un campo de Patquía, localidad que está entre Chamical y Chilecito, no muy lejos de la capital de La Rioja. Ahí había ido a parar tras desplegar su paracaídas y caer sobre un árbol demasiado duro para su gusto.

			Así salvó su vida el hombre que fue nuestro vigésimo tercer mandatario, el que dejó gobernar nuevamente entre 1928 y 1930 a Yrigoyen, el que puso fin a catorce años de gobierno democrático de los radicales, el iniciador de una etapa política “infame” que se extendió desde el golpe de Estado de 1930 hasta el de 1943, caracterizada por mandatos militares de facto y civiles nuevamente elegidos a través de comicios fraudulentos como los que se produjeron entre 1854 y 1914.

			El entrerriano Justo ejerció su presidencia entre febrero de 1932 (seis días antes de cumplir cincuenta y seis años) y el mismo mes de 1938, tras impedir el voto radical. La suya se caracterizó por una restallante corrupción, la aplicación de medidas proteccionistas y de austeridad fiscal, y una notoria dependencia económica de Gran Bretaña. Hizo eso junto a su vicepresidente conservador, el porteño Julio Argentino Pascual Roca (hijo del genocida “Conquistador del Desierto”) y, entre otros, con los siguientes ministros: Roberto Marcelino Ortiz, Ramón Antonio Castillo (quienes posteriormente también llegaron a ser presidentes), Carlos Saavedra Lamas, Antonio de Tomaso, Luis Duhau (estos, dos de los “cerebros” del golpe que derrocó a Hipólito Yrigoyen) y Basilio Pertiné (admirador del militarismo alemán, luego suegro de Fernando de la Rúa).

			Antes de perpetrar todo eso, Justo (hijo de Agustín Justo, ex gobernador de la provincia de Corrientes y luego diputado nacional) se preparó durante más de dos décadas en los cuarteles y estudió Ingeniería en la Universidad de Buenos Aires. A los once años ingresó al Colegio Militar de la Nación. Y en 1890, siendo cadete, a los catorce, junto con varios de sus condiscípulos participó en la “Revolución del Parque”, apoyando con sus armas a los combatientes de la Unión Cívica, del radical Alem.

			Arrestado y luego amnistiado, egresó en 1892 como alférez. Su carrera militar avanzó sin tropiezos hasta 1910, cuando ya siendo ingeniero civil y militar fue elegido para representar al país en las festividades del centenario de Chile en 1910. A su regreso fue ascendido a coronel y a comandante de la IV Brigada de Artillería.

			En 1915, durante la presidencia de Victorino de la Plaza, fue designado jefe del Colegio Militar, donde permaneció los siete años siguientes. Con la enorme influencia de ese cargo tejió contactos en los medios políticos y castrenses. Simpatizante de la rama antipersonalista del radicalismo (que se oponía al rígido liderazgo de Yrigoyen), trabó buenas relaciones con Marcelo Torcuato de Alvear que, siendo presidente, hasta el fin de su mandato, en 1928, lo ascendió sucesivamente a general y general de división, le hizo ocupar interinamente las carteras de Agricultura y de Obras Públicas y lo convirtió en su ministro de Guerra.

			En 1927, Justo apoyó al candidato presidencial que eligió Alvear en el radicalismo antipersonalista para sucederlo, Leopoldo Melo (que tendría como vicepresidente a Vicente Gallo), pero fue derrotado por Yrigoyen (que optó por Francisco Beiró para acompañarlo).

			Yrigoyen inició en 1928 su segundo mandato con apoyo masivo de los votantes y mayoría en la Cámara de Diputados. Inmediatamente, Justo recibió invitaciones de la cada vez más organizada derecha conservadora nacional para sumarse al programa de choque contra el caudillo radical, pero no aceptó. Eso sí, no dejó de ver que, a diferencia de la Armada, el Ejército estaba dividido: una parte no quería dar un golpe de Estado, como él pensaba inicialmente; pero otra, el núcleo fascista-nacionalista que luego sería el GOU, sí deseaba hacerlo.

			Ante la promesa de José Félix Uriburu, líder del bando extremista, de mantener el orden institucional, Justo dio su acuerdo al golpe que se produjo en la madrugada del 6 de septiembre de 1930, instaurando por primera vez desde la firma de la Constitución un gobierno militar. Y en una primera instancia optó por no integrar el grupo gobernante y se mantuvo atento a lo que haría Uriburu, que eligió un gabinete compuesto en gran parte por los representantes de las multinacionales petrolíferas.

			Uriburu pretendió gobernar un período completo de seis años, pero ya en doce meses estaba con la lengua afuera por no lograr el apoyo de los partidos políticos, que se dividieron rápidamente al ser encarcelado Yrigoyen en Martín García. Ante esta realidad, Justo rechazó la vicepresidencia que Uriburu le ofrecía, y solo aceptó comandar unos meses a las Fuerzas Armadas.

			Cuando advirtió el fracaso de Uriburu en su intento de implementar en la provincia de Buenos Aires el modelo corporativo con el que deseaba reemplazar el sistema republicano (lo que le costó la carrera política al ministro del Interior, Matías Sánchez Sorondo), Justo rechazó su oferta para concertar un gobierno de coalición y se preparó para reemplazarlo, tras sacarlo a puntapiés del sillón de Rivadavia.

			Con fraude y proscripción del radicalismo yrigoyenista, Justo fue elegido presidente en noviembre de 1931, al vencer fácilmente a la fórmula de Lisandro de la Torre y Nicolás Repetto, apoyado por la dictadura militar gobernante y los sectores políticos que integraron la “Concordancia”, una alianza del conservador Partido Demócrata Nacional, parte de la Unión Cívica Radical Antipersonalista y el Partido Socialista Independiente.

			Desde entonces, la relación de Justo, que asumió en 1932, con el radicalismo yrigoyenista fue más que tensa. Militares leales al gobierno constitucional derrocado por Uriburu, con el apoyo de civiles, organizaron revueltas insurreccionales para restituirle el poder al denominado “Peludo”. La primera fue dirigida por el general Severino Toranzo. A eso le siguió el asesinato del coronel Regino Lescano en Curuzú Cuatiá (Corrientes), cuando preparaba la segunda. Esta se concretó meses después liderada por el teniente coronel Atilio Cattáneo. No fue la última: a fines de 1933, tras la convención radical, se produjo el alzamiento más grave y conjunto de militares y políticos en Santa Fe, Rosario y Paso de los Libres. Justo decretó el estado de sitio, volvió a encarcelar al anciano Yrigoyen, y detuvo también a Alvear y otros líderes radicales.

			Mientras las movilizaciones obreras llevaron a la concreción de la CGT, las asonadas continuaron en Buenos Aires, Corrientes, Entre Ríos y Misiones, dejando un saldo de noventa muertos y más de mil detenidos. Yrigoyen, gravemente enfermo, fue devuelto a Buenos Aires y mantenido bajo arresto domiciliario, y a Alvear lo echaron del país, yendo a un exilio en Francia. José Benjamín Ábalos (ex ministro de Yrigoyen), el coronel Roberto Bosch y los principales dirigentes del partido radical fueron encarcelados en el penal de Ushuaia.

			En medio de ese tembladeral, Justo tuvo que enfrentar los resultados de la Gran Depresión internacional. Sus ministerios de Hacienda y Agricultura adoptaron medidas restrictivas sobre la economía, se redujo el gasto público, se contrajo la circulación de moneda y se aplicaron medidas de austeridad fiscal. Un “empréstito patriótico” (como el concretado por Carlos Pellegrini en 1890) buscó fortalecer las arcas del fisco, y el primer impuesto sobre la nafta sirvió para financiar la recién creada Dirección Nacional de Vialidad, para mejorar la red vial.

			Las dificultades económicas convencieron a Justo de adoptar el “modelo dirigista”, apoyado por el intendente de Buenos Aires, Mariano de Vedia y Mitre, que emprendió un ambicioso proyecto de organización urbana: abrió las diagonales Norte y Sur, pavimentó la avenida General Paz, ensanchó la avenida Corrientes, construyó el primer tramo de la avenida 9 de Julio y erigió el Obelisco.

			La asunción en Economía de Federico Pinedo (un socialista que se convirtió en conservador) aumentó la intervención del Poder Ejecutivo, sancionándose leyes que regularon la actividad bancaria y las inversiones. Se crearon también la Dirección Nacional de Parques Nacionales y las juntas nacionales de Granos, Carnes y Vinos. Poco después, con el asesoramiento del economista inglés Otto Niemeyer, se creó el Banco Central de la República Argentina, conformado por el Estado e instituciones crediticias privadas. Su objetivo: controlar el valor de la moneda y aumentar el consumo. Este plan fue una copia del aplicado en la India por los británicos, y Raúl Prebisch fue su primer director.

			También se legisló la recaudación centralizada de los impuestos, que fueron redistribuidos a las provincias en régimen de coparticipación, en lugar de permitir a estas recaudarlos y remitir la parte correspondiente al gobierno central, como había sido hasta entonces la norma.

			Las condiciones ofrecidas para el asentamiento de capitales extranjeros fomentaron la industrialización (con 600 mil trabajadores ocupados en la actividad., según el censo de 1936), sobre todo en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe, donde se radicaron empresas alimentarias (Adams, Royal, Suchard, Quaker), de caucho (Firestone), eléctricas (Eveready, Osram, Philco) y textiles (Ducilo, Sudamtex). Fue entonces cuando las primeras empresas argentinas comenzaron a tener importancia. Una de ellas, la Di Tella, inició la fabricación de electrodomésticos y automóviles.

			Como contrapartida de esas concreciones se produjo el polémico “Pacto” entre el vicepresidente Roca y el presidente del Concejo de Comercio Británico, el vizconde Walter Runciman, cuando el Reino Unido decidió proteger los productos de sus colonias y reducir las exportaciones argentinas de carnes, cereales y derivados. El tratado que firmó en Londres el hijo del militar autonomista que había presidido dos veces el país suscitó un escándalo mayúsculo, puesto que los “british” aseguraron solo una compra de 390 mil toneladas anuales de carne (un cupo inferior al de sus dominios) a cambio de humillantes concesiones argentinas para sus empresas. El 85 por ciento de la exportación debía realizarse a través de frigoríficos extranjeros, las tarifas de los ferrocarriles operados por el Reino Unido no se regularían, no se fijarían derechos aduaneros sobre el carbón, se daría tratamiento especial a las empresas británicas con inversiones en la Argentina y se reducirían los precios de la exportación.

			Lisandro de la Torre, uno de los principales opositores a esa política entreguista en el Senado, opinó: “Este pacto está basado en la cobardía de muchos de los que aquí deben votar. Temen que Gran Bretaña se moleste si se lo rechaza, que tome represalias y coloque a la Argentina en peores condiciones que antes. No hay 390 mil toneladas anuales aseguradas porque el tratado especifica que ‘los gringos’ pueden reducir la cuota de carne enfriada en circunstancias imprevistas. Por esto no podemos decir que la Argentina se haya convertido en un dominio británico, porque ese reino no se toma la libertad de imponer a sus dominios semejantes humillaciones”.

			De la Torre no se detuvo ahí. Presentó un proyecto para investigar en qué medida el comercio de carnes argentinas favorecía a los frigoríficos exportadores, sospechando que los precios pagados a los productores no guardaban relación con el precio de venta en el exterior. La investigación reveló las conexiones entre los frigoríficos británicos, los estancieros miembros de la Sociedad Rural Argentina y los funcionarios de la Junta Nacional de Carnes, creada después de la firma del pacto.

			En 1935, De la Torre logró el arresto del gerente del frigorífico Anglo, quien se había negado a facilitar a la Justicia datos para la investigación y llevaba una doble contabilidad. Demostró también que se evadían los controles cambiarios fijados por el Banco Central —creado el año anterior—, reservándose moneda extranjera para venderla en el mercado libre, donde alcanzaba precios mucho más altos que el oficial: lo mismo que alguna vez hicieron Bernardino Rivadavia y José Alfredo Martínez de Hoz.

			De la Torre acusó de eso a los ministros Pinedo (de Hacienda) y Luis Duhau (de Agricultura), que fueron citados al Congreso. Este suceso tuvo un desenlace trágico el 23 de julio de 1935, cuando el senador demócrata-progresista Enzo Bordabehere, que se había puesto al lado de De la Torre durante la alocución de este para defenderlo de una agresión física de Duhau, fue asesinado (de tres balazos por la espalda) por el ex comisario Ramón Valdez Cora, muy relacionado con Duhau, que huyó del Senado cuando se produjo el homicidio.

			Posteriormente, ligados al asesinato perpetrado por Valdez Cora, se registraron dos sucesos curiosos. El primero: Pinedo, el ministro de Hacienda, retó a duelo a De la Torre, pero pidiendo que no se usaran armas propias de la esgrima (en la que mucho se había destacado el senador santafesino) y sí pistolas. De la Torre aceptó y el lance se realizó sin que ninguno de los duelistas resultara herido. El segundo, décadas después: José Luis Cora Valdez (sobrino del asesino Valdez Cora, amigo de José López Rega y Emilio Massera, y dueño de gran parte de la porteña confitería El Molino y de campos en Corrientes, Formosa, Salta y Santiago del Estero), ostentando un récord en el país por la cantidad de detenciones y juicios en su contra por fraudes y estafas, fue juzgado por el doctor Jorge Bordabehere (sobrino de Enzo Bordabehere, o sea del senador que ejecutó su tío) por un delito cometido en la localidad santafesina de Centeno. Como varias veces antes, Cora Valdez salió libre. ¿Por qué? Tenía la protección del Vaticano.

			Volviendo al pacto Roca-Runciman, fue anulado en 1936 por el Reino Unido, que propuso otro, el Malbrán-Eden, que fijó fuertes aranceles a la importación de carnes argentinas en Gran Bretaña y fue aceptado por Justo y sus ministros, lo mismo que la defensa argentina de los intereses comerciales e industriales británicos. Ese mismo año se promulgó la Ley de Corporación de Transportes, que protegió los servicios ferroviarios y tranviarios británicos de la competencia planteada por nuestros colectivos.

			La destacada labor diplomática del canciller Carlos Saavedra Lamas (bisnieto de Cornelio Saavedra, el presidente de nuestra Primera Junta de Gobierno) fue uno de los pocos éxitos importantes argentinos registrados en la presidencia de Justo. Saavedra Lamas organizó y presidió la Conferencia de Paz del Chaco, en la que también participaron el Brasil, Chile, Perú, Uruguay y Estados Unidos, que rechazó su Doctrina Monroe y puso fin en 1935 a la guerra que enfrentó durante tres años a Bolivia y Paraguay por el petróleo hallado en esa región.

			En 1936, cuando tenía cincuenta y ocho años, Saavedra Lamas obtuvo el Premio Nobel de la Paz (el primero logrado por un argentino) por aquella gestión y por haber inspirado el Pacto Antibélico que fue firmado por veintiuna naciones y que se convirtió en un instrumento jurídico internacional. Rector de la Universidad de Buenos Aires entre 1941 y 1943, Saavedra Lamas también defendió la neutralidad argentina en la Guerra Civil Española, que era un tema muy delicado por la gran cantidad de habitantes de esa nacionalidad residentes en nuestro país.

			El fin del exilio de Alvear, que volvió a ponerse al frente de la conducción radical, decidió el fin de la abstención revolucionaria y obligó a la fraudulenta Concertación armada por Justo a apelar nuevamente al fraude para evitar la derrota en las urnas. El triunfo de Manuel Fresco en la provincia de Buenos Aires fue visiblemente orquestado, pero en Córdoba fue imposible evitar la elección del radical yrigoyenista Amadeo Sabattini. Santa Fe, en manos del demócrata progresista Luciano Molinas, fue intervenida. Y como si algo faltara, la CGT, en apoyo a los trabajadores de la construcción, declaró el primer paro masivo en años.

			Cuando se produjo la renovación gubernamental de la concesión de la Compañía Hispano-Americana de Electricidad (CHADE), que había sobornado a los ediles para obtenerla pese al aumento explosivo de las tarifas y la deficiente o nula provisión de servicio en las áreas menos rentables, hubo tiros entre el Gobierno y los radicales, liderados por Alvear. En uno de esos tiroteos, fue herido un joven dirigente radical que mucho iba a destacarse: Arturo Frondizi.

			Alvear fue entonces el principal rival de la Concordancia. Junto con el santafesino Enrique Mosca recorrió el país en 1937, asegurando que ni siquiera el fraude podría detenerlos. Justo les opuso la candidatura de un radical traidor, Roberto Marcelino Ortiz, y del conservador Ramón Antonio Castillo para pelear la nueva presidencia, que comenzaría un año después, en 1938.

			Al realizarse las elecciones hubo muertos y heridos, y una durísima intervención policial contra los fiscales de la oposición. Ortiz ganó la sucesión de Justo con el fraude en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Mendoza y la intervenida Catamarca, al frente de la cual estaba el ultranacionalista y filonazi Gustavo Martínez Zuviría. Los radicales vencieron en la ciudad de Buenos Aires, Córdoba, La Rioja y Tucumán.

			En febrero de 1938, Justo (cuyo hijo Liborio fue siempre trotskista) entregó la banda presidencial a Ortiz y se retiró a la vida privada. Luego empezó a escribir un libro sobre la obra de Mitre, a quien admiraba por sus postulados políticos. Al morirse Ortiz en 1942, Justo aconsejó a Castillo, el continuador de aquel, abandonar su política de neutralidad y declarar la guerra al Eje (alemán, italiano, japonés). Creía que él volvería a ser presidente y que ganarían los aliados, de quienes esperaba un futuro apoyo, pero no pudo ser. Un ACV lo mandó a la tumba en enero de 1943.

		

	


	
		
			Capítulo 30

			Otra vez el fraude

			Nuestro presidente número veinticuatro fue porteño y tenía cinco nombres: Jaime Gerardo Roberto Marcelino María Ortiz, de los cuales eligió el tercero y el cuarto para anteceder a su apellido. Asumió a los cincuenta y dos años y fue el penúltimo mandatario que sostuvo el régimen parapolicial y fraudulento que gobernó entre 1930 y 1943, conocido con el nombre de “gobierno de la década infame”. Lo hizo tras cambiar seguido de camiseta: sucesivamente fue radical, radical antipersonalista y conservador.

			Cuando joven, siendo estudiante de la Universidad de Buenos Aires, Ortiz había participado de la fallida Revolución de 1905 (cuatro años después se recibió de abogado), realizada por la Unión Cívica Radical, partido del que fue diputado nacional a partir de 1920. En 1925 se pasó al radicalismo antipersonalista, convirtiéndose desde entonces y hasta 1928 en ministro de Obras Públicas de Alvear.

			En 1930 apoyó activamente el golpe de Estado militar que derrocó a Yrigoyen, el presidente constitucional, recibiendo entonces el apodo de “Panqueque”. Y en 1931 se integró a la denominada “Concordancia”, una horda formada por la coalición de los partidos Demócrata Nacional y Socialista Independiente más políticos del radicalismo antipersonalista que (a diferencia de Alvear, no combatieron para reponer en su cargo al jefe de Estado derrocado) se pasaron al bando de los conservadores.

			En este último viraje político, Ortiz hizo tantos méritos que se convirtió en ministro de Hacienda de Justo, quien decidió en 1937 que él y Castillo eran los títeres ideales para que su agrupación se mantuviera en el poder hasta 1944, cuando, a través del fraude, intentaría ganar su segundo mandato presidencial. En su última etapa como presidente, tras seguir al pie de la letra todas las instrucciones de Justo, Ortiz intentó, con el objetivo de fortalecerse políticamente, volver a un régimen democrático, lo que sorprendió a todos los que lo habían encaramado en el poder.

			Intervino la provincia de Buenos Aires, gobernada escandalosamente por el caudillo conservador Manuel Fresco que, haciendo votar a todos los muertos del país, había logrado que se eligiera como su sucesor a Alberto Barceló, que lideraba una banda de mafiosos y explotaba todos los rubros prohibidos y rentables desde la ciudad de Avellaneda. Luego hizo lo mismo con Catamarca, tras las elecciones de 1940, al probar los radicales las irregularidades que habían beneficiado a los conservadores, granjeándose por ello la enemistad del vicepresidente Castillo.

			Luego, Ortiz enfermó seriamente de diabetes, mal que lo afectaría hasta dejarlo ciego. En julio de 1940 solicitó licencia al frente del Poder Ejecutivo y asumió su cargo, provisoriamente, Castillo. En ese año estalló el denominado “Escándalo de la venta de El Palomar”, consistente en la denuncia de una venta de lotes destinados a la ampliación de la base militar ubicada en esa localidad de la provincia de Buenos Aires por un intermediario, a precio sobrevaluado. El objetivo: que los excedentes monetarios entre los precios reales y los ficticios, una vez pagados los primeros a los verdaderos propietarios, fueran repartidos entre funcionarios del Ministerio de Guerra.

			La suma para la fraudulenta compra había sido aprobada en el presupuesto del mencionado ministerio por el Congreso de la Nación, previo pago de coimas a diputados radicales y a los presidentes de la Cámara de Diputados y de la Comisión de Presupuesto. La denuncia fue presentada por el senador conservador Benjamín Villafañe, pero había sido descubierta por Manuel Fresco, el ex gobernador bonaerense, quien no actuaba por patriotismo y sí por el rencor que había acumulado tras la intervención de Ortiz a su gobierno.

			Tal denuncia enlodó la presunta política moralizadora de Ortiz, porque este había firmado el decreto que autorizaba la compra de esas tierras a petición del ministro de Guerra, el general Carlos Márquez. La comisión investigadora, presidida por el socialista Alfredo Palacios, determinó la participación de los diputados involucrados y solicitó la formación de un juicio político al ministro de Guerra, evitando así, a propósito, el de Ortiz, que de realizarse provocaría una grave situación institucional.

			Nadie esperaba lo que entonces hizo Ortiz: presentó su renuncia a la Presidencia de la Nación, el 22 de agosto de 1940, a modo de protesta por el voto del Senado, cuestionando la presunta honorabilidad del ministro de Guerra. Esta decisión tenía un doble objetivo: hacer creer que consideraba “el deschave” de Márquez como un ataque a su persona, y desactivar el avance de la investigación parlamentaria, a la que insólitamente se habían plegado los legisladores conservadores, por orden de Justo y furiosos por la falta de habilidad para robar de los corruptos involucrados.

			La Asamblea Legislativa rechazó la renuncia del Presidente, por 170 votos contra uno, luego de una campaña de apoyo a su favor realizada por los integrantes de la “Concordancia”, que consideraron a Ortiz como inocente de la acusación de complicidad en este delito; y el mandatario declaró que “como es un pronunciamiento nacional a mi favor, reasumiré la Presidencia cuando mi salud mejore”.

			Poco antes, al estallar la Segunda Guerra Mundial, en septiembre de 1939, sin estar muy convencido y en contra de lo que deseaba Justo, Ortiz aceptó la sugerencia de los simpatizantes de lo que sería el “Eje” (Alemania-Italia-Japón): declarar neutral a nuestro país en el conflicto. Pero la lucha armada llegó al Río de la Plata tres meses después, cuando el acorazado alemán “Admiral Graf Spee” combatió con buques británicos en las aguas del estuario del Río de la Plata. Cuando fue hundido frente a Montevideo, su tripulación fue internada en la Argentina en medio de la conmoción de la opinión pública rioplatense, que aumentó con el suicidio del capitán alemán, Hans Langsdorff, en el Hotel de Inmigrantes de Buenos Aires.

			No acabó ahí la cosa. Relacionado con el hundimiento del acorazado alemán, trascendió a través de la prensa el texto de una circular secreta que había firmado en 1938 el canciller de Ortiz, José María Cantilo (un ex radical antipersonalista que había abandonado el movimiento de Alvear), ordenando a todos los cónsules argentinos en Europa negar visados “a los ciudadanos judíos indeseables o expulsados”.

			A mediados de 1942, siendo un muy agudo observador de la realidad nacional, el pragmático Justo advirtió que el Ejército argentino se iba dividiendo entre aliados y germanófilos. Entonces, tras ayudar al presidente Ortiz para que los norteamericanos le enviaran su mejor oftalmólogo y un especialista idóneo en todas las variantes de la diabetes, le aconsejó salir del neutralismo y alinear al país con los aliados.

			No pudo ser. Ya completamente ciego, Ortiz presentó su renuncia definitiva al cargo de presidente el 27 de junio de 1942 (año en el que murió Alvear). Falleció dieciocho días después. Castillo asumió de inmediato la presidencia y decidió reemplazar a todos los funcionarios fieles a Ortiz y convertirse en el indiscutible jefe de los conservadores, por encima de Justo.

		

	


	
		
			Capítulo 31

			Un presidente

			homofóbico

			En 1942, al renunciar y morir Ortiz, hacía cuatro años que Justo, hombre fuerte del Ejército argentino y la personalidad más gravitante de la “década infame”, estaba más aburrido que un hongo. Se leía todo y trataba de terminar un libro sobre Bartolomé Mitre, pero eso no le bastaba. Solo faltaba poco más de un año para que llegaran las siguientes elecciones presidenciales, que él pensaba ganar de taquito, con fraude, pero el tiempo se le hacía a él más lento que un caracol. Esa impaciencia estaba justificada. Había advertido que el presidente catamarqueño Castillo (que él había elegido como vicepresidente de Ortiz y que entregaría la banda a su sucesor) quería cortarse solo.

			Tras formar un gabinete por el que desfilaron diecinueve ministros en un año —entre otros, pasaron por él José María Cantilo (ex canciller antisemita de Ortiz), Julio Argentino Pascual Roca (hijo del ex presidente), Enrique Ruiz Guiñazú (padre de la destacada periodista Magdalena Ruiz Guiñazú), Federico Pinedo y el general Pedro Pablo Ramírez—, Castillo (apodado “El Carcamán” por sus sesenta y nueve años y por sus ideas) preparó una alianza con los personajes más conservadores del país. Y, como si eso no bastara, se empeñó en mantener neutral al país en medio de la Segunda Guerra Mundial, sin darse cuenta del polvorín que significaba la división en anglófilos y germanófilos dentro de la Armada y el Ejército.

			Como Justo temía que le hicieran un golpe de Estado a Castillo, lo que frustraría su ambición presidencial, le aconsejó, como había hecho con Ortiz, declarar cuanto antes la guerra al Eje Roma-Berlín-Tokio porque, según él, los aliados ganarían la sangrienta contienda, Estados Unidos dominaría al mundo y a la Argentina le convendría ser un aliado confiable de semejante potencia.

			Aunque Castillo no le hizo caso, Justo (que mantenía el respeto de altos oficiales y era considerado el único militar capaz de concertar apoyos masivos en unas Fuerzas Armadas divididas) fue quien le advirtió a tiempo al ministro de Guerra, el general Juan Tonazzi, de los dos sucesivos intentos de golpe de Estado que se gestaron en 1942: uno dirigido por el general Ramón Molina, el coronel Eduardo Lonardi y los tenientes coroneles Urbano de la Vega y Roberto Dalton, y el otro por el general Benjamín Menéndez, apoyado por los generales Pedro Pablo Ramírez y Ángel Zuloaga. Con esa información, Tonazzi desarticuló los intentos con limitada repercusión pública.

			Cuando Justo murió a causa de un derrame cerebral, en enero de 1943, a los sesenta y seis años, Castillo respiró aliviado y cometió la estupidez de echar a Tonazzi y poner como ministro de Guerra al general Ramírez, uno de los futuros golpistas. Ignoraba que menos de cinco meses después, en junio de 1943, el propio Ramírez, Edelmiro Julián Farrell, Juan Domingo Perón, Basilio Pertiné y los demás oficiales pro nazis del organizado Grupo de Oficiales Unidos (GOU), que pensaban que Alemania iba a ganar la guerra y que había llegado su hora de gloria, lo iban a expulsar de la Casa Rosada.

			Cinco meses después de su derrocamiento, en octubre de 1944, Castillo falleció en la provincia de Buenos Aires, cuando le faltaban treinta y nueve días para cumplir setenta años. Una realidad: a pesar de que muchos historiadores señalan que su gobierno, compartido con Ortiz, fue uno de los más corruptos dentro de “la década infame”, corresponde señalar que, a nivel personal, una vez retirado del poder, al que había llegado con la política, Castillo murió en la pobreza.

			Tras recibirse de abogado en la Universidad de Buenos Aires, Castillo obtuvo su primer cargo importante al ser designado juez penal en la bonaerense localidad de San Nicolás. Allí, entre los casos que debió resolver, uno le dio notoriedad: el del gaucho matrero “Hormiga Negra”, al que condenó a ocho años de prisión por un homicidio que, luego se probó, no había cometido. Luego, antes de retirarse de la carrera judicial, llegó a ser miembro de la Cámara de Apelaciones en lo Comercial.

			Entre 1923 y 1929 se dedicó a la docencia como profesor y decano en la Universidad de Buenos Aires, y militó en el conservador Partido Demócrata Nacional. Por lo último, uno de sus amigos, el presidente José Félix Uriburu, lo hizo designar en 1930 senador nacional por su provincia y gobernador interventor de Tucumán. Derrocado Uriburu, Justo lo convirtió en su ministro del Interior entre 1932 y 1935. Tuvo que renunciar a ese cargo cuando el mencionado ex presidente entrerriano le comunicó que lo había elegido para ser el vicepresidente de Ortiz en “la elección que ganaremos de prepo en 1937, con ‘la Concordancia’, haciendo que ustedes gobiernen entre 1938 y 1944”.

			Desde 1940, cuando tuvo que reemplazar transitoriamente a Ortiz por sus problemas de salud, y desde 1942, cuando comenzó a completar el período presidencial de aquel por su renuncia, Castillo no se apartó mucho de la política exterior de su antecesor, manteniendo la neutralidad argentina en la Segunda Guerra Mundial. La necesidad de mantener el abastecimiento marítimo lo llevó a promover la creación de la Flota Mercante del Estado, comprándole a las potencias beligerantes barcos anclados en puertos argentinos.

			Medidas de corte nacionalista tomó al revocar la concesión del puerto de Rosario, que operaba una empresa francesa, estatizar la británica Compañía Primitiva de Gas, crear la Dirección de Fabricaciones Militares e inaugurar el funcionamiento de los Altos Hornos de Zapla. También se puede afirmar que la política de Castillo, aunque breve, fue férreamente autoritaria, disponiendo de todas las carteras ministeriales con soltura y disolviendo el Concejo Deliberante de Buenos Aires ante denuncias de corrupción.

			Casado con Delia Luzuriaga, un nieto suyo, Ramón Santiago Castillo, fue quien le reveló al periodista e historiador Enrique Mario Mayochi por qué el ex presidente catamarqueño siempre se hacía nombrar como Ramón S. Castillo, sin precisar nunca a qué correspondía la inicial S. No correspondía a nada, porque su segundo nombre era Antonio. La verdad era que temía ser tildado de homosexual. Su pariente lo reveló así: “Él lo hacía para evitar que la prensa opositora se burlara, convirtiendo Ramón A. Castillo en Ramona Castillo”.

			La madrugada del 4 de junio de 1943 fue fatídica para Castillo, porque de Campo de Mayo, al noroeste de la Ciudad de Buenos Aires, salió una fuerza militar de 8 mil soldados para derrocarlo. Estaba liderada por los generales Arturo Rawson Corvalán y Elbio Anaya, los coroneles Emilio Ramírez y Fortunato Giovannoni y el teniente coronel Tomás Ducó (famoso como presidente del porteño club Huracán). Al llegar a la Escuela de Mecánica de la Armada, en el barrio de Núñez, la columna fue atacada por fuerzas leales atrincheradas allí. Resultado del combate: 30 muertos y 100 heridos.

			Al rendirse sus defensores, Castillo se embarcó en el rastreador “Drummond” con orden de alejarse en dirección a Uruguay, dejando sola la Casa Rosada, donde ingresaron los generales Pedro Pablo Ramírez, Juan Pistarini, Armando Verdagauer y Edelmiro Julián Farrell, y el almirante Sabá Sueyro, que luego sería vicepresidente cuando asumiera el primero como jefe de Estado. Antes de eso, todos ellos recibieron a la columna triunfante rebelde en la que estaba el coronel Juan Domingo Perón. Horas después, el general Rawson Corvalán se convirtió en el vigésimo sexto presidente argentino (de facto). Su sueño de bronce fue fugaz: duró tres días en el cargo.

		

	


	
		
			Capítulo 32

			Fugaces como

			un suspiro

			En enero de 1943, cuando Justo murió, en plena planificación del fraude electoral con el que pensaba suceder (en un segundo período presidencial) a Ramón Antonio Castillo, este respiró aliviado. Como ya no le era necesaria la interesada protección del militar más poderoso del país, se despreocupó de los efectos de dos alzamientos por parte del Ejército en los últimos meses y comenzó a pensar a lo grande: quería saber si podría ser elegido jefe de Estado para el período 1944-1950; y en caso negativo, si podía imponer a un correligionario conservador de su gusto.

			Al advertir que lo primero era poco menos que imposible, Castillo eligió al que pensaba que sería el mejor representante de su ideología: el criticado y multimillonario empresario salteño Robustiano Patrón Costas quien, aparte de enriquecerse a bajo costo con la producción de azúcar, alcoholes, frutas cítricas y subproductos como jugos concentrados y aceites, había sido senador nacional y ministro y gobernador de su provincia. Pero habló antes de tiempo.

			Castillo ignoraba que apenas se conoció su apoyo a Patrón Costas, inmediatamente dirigentes de la Unión Cívica Radical le propusieron al general Pedro Pablo Ramírez, su ministro de Guerra, encabezar una fórmula presidencial contra ese presunto “caballo del comisario”. Y al enterarse de esa realidad, le exigió la renuncia a Ramírez el 3 de junio de 1943. Un día después, Edelmiro Julián Farrell (el nuevo ministro de Guerra), Juan Domingo Perón, Basilio Pertiné y los demás integrantes del organizado Grupo de Oficiales Unidos (GOU) se reunieron, coincidieron en que Alemania iba a ganar la guerra y en que había llegado la hora de tomar el poder e inmediatamente le hicieron el golpe de Estado a Castillo.

			El general elegido por los militares para ser el vigésimo sexto mandatario argentino fue el muy católico santiagueño Arturo Rawson Corvalán, pero duró un suspiro en ese cargo de facto. Al tercer día de su mandato, cuando intentó designar un gabinete con ministros conservadores, fue desplazado por los jefes del GOU, agrupación que él no integraba. Y tuvo que renunciar ante su sucesor, el mencionado Ramírez, quien lo nombró embajador argentino ante Brasil, status al que renunció al poco tiempo. Así, a los cincuenta y nueve años, el militar entrerriano Ramírez se convirtió en el vigésimo séptimo presidente argentino, sin advertir el peligro que significaba estar por arriba del general Edelmiro Julián Farrell y del coronel Juan Domingo Perón.

			Ramírez solo pudo gobernar ocho meses y dieciocho días, eligiendo sucesivamente como sus vices a Sabá Sueyro y a Farrell, y a los siguientes ministros: Alberto Gilbert y Luis César Perlinger, en Interior; Segundo Storni y Gilbert, en Relaciones Exteriores y Culto; Jorge Santamarina y César Ameghino, en Hacienda; Diego Mason, en Agricultura; Elbio Anaya, Gustavo Martínez Zuviría y Honorio Silgueira, en Justicia e Instrucción Pública; Ismael Galíndez, Ricardo Vago y Juan Pistarini, en Obras Públicas; Farrell y Perón, en Guerra, y Benito Sueyro y Alberto Tessaire, en Marina.

			El primer problema grande lo tuvo Ramírez con su primer canciller, Storni, un contralmirante partidario de que la Argentina, como había hecho Brasil, le declarara inmediatamente la guerra al Eje, lo que era un pecado mortal para los militares del GOU. Estos lo hicieron echar apenas la Embajada de los Estados Unidos entregó a la prensa una carta secreta suya, pronunciándose a favor de la ruptura de relaciones con Alemania. Ante ello, Ramírez reemplazó a Storni por el coronel Gilbert, a cargo del Ministerio del Interior y partidario de mantener la neutralidad.

			Ramírez había sido teniente en 1911, cuando se incorporó al ejército alemán y luchó en sus filas durante la Primera Guerra Mundial. A su regreso a la Argentina completó su carrera en la Escuela de Guerra. Fue uno de los oficiales más activos en la preparación y el golpe de Estado de 1930 contra Yrigoyen. Por eso, José Félix Uriburu primero lo eligió jefe del Servicio de Informaciones del Estado Mayor del Ejército, y luego lo envió a Italia como agregado militar, convirtiéndose así en uno de los primeros altos oficiales del Ejército argentino que vio los efectos masivos del fascismo italiano, que se prolongó desde 1922 hasta 1943.

			Tras la caída de Rawson, Ramírez gobernó el país entre junio de 1943 y febrero de 1944. Poco después de asumir la Presidencia aclaró que su gobierno (de facto) no era provisional, desengañando así a los partidos políticos que habían celebrado el golpe como la antesala de un retorno al orden democrático interrumpido durante la “década infame”. Y declaró: “La tarea de mi gobierno es renovar el espíritu nacional y la conciencia patria, dándole un contenido ideológico argentino al país entero”.

			En agosto de 1943 Ramírez decretó la constitución de la primera sociedad mixta industrial, prevista bajo el gobierno de Castillo: Industrias Químicas Nacionales, que se fundó para la explotación de las minas de azufre en la provincia de Salta; e hizo crear el Fondo de Crédito Industrial, que proporcionaba financiamiento barato a largo plazo para el sector industrial.

			Durante su mandato y el de Farrell (el presidente número veintiocho), que se prolongó hasta junio de 1946, hubo persecución política a obreros, sindicalistas y comunistas, imponiéndose un plan de austeridad fiscal y reducción de gasto público. Con esto se ganó el apoyo de muchos empresarios y hacendados. También se ordenó la disolución del Congreso de la Nación, los partidos políticos y los gobiernos provinciales.

			En el plano cultural, el gobierno de Ramírez entregó la educación al ala más derechista y extrema, caracterizada por su rígida ideología católica, opuesta al laicismo adoptado por el Estado argentino desde la Constitución de 1853. Con ese objetivo, se nombró a Bruno Jordán Genta interventor de la Universidad Nacional del Litoral; a Gustavo Martínez Zuviría (que como literato usaba un seudónimo: Hugo Wast) se le dio el cargo de ministro de Educación; se disolvió la Federación Universitaria y fueron cesanteados, entre otros, Julio Rey Pastor, Juan José Castro (el director de la Orquesta Sinfónica) y Bernardo Houssay (Premio Nobel de Medicina cuatro años después, primer argentino y latinoamericano laureado en Ciencias), o sea los profesores partidarios de romper con el Eje.

			También se creó la Policía Federal Argentina y hubo una severa censura en la prensa, prohibiéndose el 29 de noviembre de 1943, entre otros medios, a la revista estadounidense “Time” por criticar la neutralidad argentina en la Segunda Guerra Mundial. El 14 de octubre de ese año comenzó la prohibición radiofónica del lunfardo, por considerárselo “de origen criminal y moralmente repugnante”. Debido a ello, las letras de algunos tangos debieron modificarse para su transmisión pública.

			En la etapa final del gobierno de Ramírez comenzó a destacarse la figura del entonces coronel Perón quien, tras advertir que necesitaba un gran apoyo popular para llegar a la presidencia, buscó una alianza con los obreros laboristas y socialistas para impulsar desde la Secretaría de Trabajo y Previsión un programa de reformas laborales con reivindicaciones sindicales. Simultáneamente, en octubre de 1943 el general Farrell, amigo de Perón, fue designado vicepresidente de la República, reteniendo también el Ministerio de Guerra.

			Muy presionado por los Estados Unidos, en enero de 1944 Ramírez rompió relaciones con Alemania y Japón, provocando su decisión una fractura entre los distintos sectores nacionalistas y la renuncia del ministro Martínez Zuviría. Creyéndose fuerte, Ramírez, enterado de que se tramaba destituirlo, le exigió a Farrell su alejamiento del Ministerio de Guerra. Farrell, por consejo de Perón, organizó la última asamblea del GOU, en la que se decidió disolver el grupo y exigirle la renuncia a Ramírez, que se concretó el 9 de marzo de ese año.

		

	


	
		
			Capítulo 33

			El hombre

			fuerte del GOU

			12 de diciembre de 1944. El vicepresidente del gobierno de facto de Edelmiro Julián Farrell es el coronel Juan Domingo Perón, quien va a cenar a la casa de Mauro Herlitzka, un directivo extranjero de la compañía Chade. Llega acompañado por el ex franquista español José Figuerola, su asesor en la Secretaría de Trabajo y Previsión. El dueño de casa lo espera con varios opositores del Gobierno: los abogados y profesores universitarios Augusto Rodríguez Larreta, Santiago Bacqué y Manuel Ordóñez; el diplomático José María Cantilo, y los hacendados y empresarios Alfredo Hirsch, Rodolfo Moltedo y Adolfo Bioy (padre del escritor Adolfo Bioy Casares), uno de los fundadores de la Unión Democrática y futuro representante de la denominada Revolución Libertadora ante las Naciones Unidas.

			Ante interesadas preguntas de esos comensales, Perón se sincera y dice: “A quienes se quejan de que algunas medidas del Gobierno les resultan perjudiciales, les puedo decir que el 40 por ciento de los dirigentes obreros son comunistas. Son los que hoy están en Martín García y Neuquén, porque los he metido presos a todos”.

			Como Rodríguez Larreta le señala que “hace demasiado tiempo que no hay libertad ni gobierno representativo”, Perón responde: “Eso se debe a que están en pleno gobierno revolucionario. Antes de dar elecciones libres hay que depurar los padrones y concretar una organización sindical con la que deben negociar los empresarios bajo nuestra supervisión”.

			Luego de un silencio general, agrega: “Si algunos de los sindicatos, a pesar de todo lo que se concede a los trabajadores, enfrentan al Estado en vez de ser factores de colaboración y de orden, cien mil hombres bien adiestrados, disciplinados y armados tendrán la misión de poner en vereda a todo el que se alce contra la autoridad”. Al hablarse en el final de la reunión de la falta de libertad de prensa, Perón aconseja: “Si creen eso, lo mejor es que se quejen en los diarios por escrito”.

			Moltedo pregunta: “¿Acaso es posible decir libremente lo que se piensa? ¿Puedo yo escribir un artículo exponiendo mi divergencia con el gobierno del señor coronel?”. La respuesta de Perón: “Puede escribirlo bajo su responsabilidad y ateniéndose a las consecuencias. En el país hay estado de sitio y tendrá que considerarse si su artículo afecta o no las normas establecidas por ello”.

			Moltedo fue quien expresó el pensamiento final de la mayoría de los presentes: “Hemos llegado a esta reunión con gran preocupación y con una esperanza. Veníamos preocupados por la suerte de nuestro país, que se presenta tan sombría. Traíamos la esperanza de que el señor coronel acogiera la expresión de nuestro anhelo, compartido por la inmensa mayoría de los argentinos, de un pronto retorno a la normalidad constitucional. Nos vamos con la misma preocupación que traíamos, con una profunda angustia y ya sin esperanzas”.

			Los participantes de esa cena ni imaginaban que Perón, ese militar nacido en octubre de 1895 (según algunos investigadores en 1893), iba a ser el único presidente argentino elegido democráticamente en tres ocasiones: la primera, en el período 1946-1952; la segunda, al ser reelegido en 1951 para el lapso 1952-1958 (que no completó al ser derrocado en 1955), y la tercera, para la etapa 1973-1979, de la cual solo pudo cumplir ocho meses y veinte días, tras fallecer en julio de 1974.

			Considerado por los especialistas como una de las máximas personalidades de la historia política nacional, con setenta y siete años y meses Perón fue el jefe de Estado argentino que asumió con más edad. Criticado muchas veces por sus adversarios por tener fría impiedad, lo cierto es que Perón padeció desde chico una insoslayable falta de afecto. Siendo un niño, con su único hermano y sus padres (Mario Tomás Perón, un fracasado estudiante de Medicina que terminó como juez de Paz, y Juana Sosa, descendiente de tehuelches) vivió en la chubutense localidad de Camarones, hizo la escuela primaria en Buenos Aires y posteriormente, a los quince años, ingresó al Colegio Militar, de donde egresó como subteniente en 1916.

			Tras participar como capitán del Ejército en el primer golpe militar del siglo XX en la Argentina, en 1930, cuando se derrocó al presidente constitucional Hipólito Yrigoyen, Perón tuvo además tres vivencias importantes en esa década. Ya teniente coronel, en Santiago de Chile perjudicó la carrera del oficial Eduardo Lonardi, quien había ido hacia allá para reemplazarlo como agregado militar a la embajada argentina, al implicarlo en un escándalo diplomático y granjeándose el odio de un hombre a quien le salvó la carrera Benjamín Rattenbach, el general que juzgó duramente a los que nos llevaron en 1982 a la guerra en Malvinas. Falleció su primera esposa, Aurelia Tizón. Y fue enviado a Italia para perfeccionarse en alpinismo, esquí y combate en la alta montaña. Esto último le permitió ver cómo funcionaba el fascismo y cómo Benito Mussolini manejaba a las masas populares.

			Al regresar, a comienzos de la década del 40, comprobó que el país vivía momentos políticos inestables, que el sistema de fraude electoral con que el ex presidente militar Agustín Pedro Justo había llevado al poder a la dupla conservadora Ortiz-Castillo estaba agotado y que ese gobierno perdía continuamente apoyo político. Por orden de sus superiores, Perón explicó en una serie de conferencias el estado de la situación bélica en Europa, que muchos oficiales no creyeron. Luego fue ascendido a coronel y designado comandante en una unidad de montaña en la provincia de Mendoza. Allí se hizo amigo de dos personajes bonaerenses que también habían estado en Italia durante el fascismo y admiraban esa ideología: el general de brigada Edelmiro Julián Farrell y el teniente coronel Domingo Alfredo Mercante, hijo de un dirigente sindical de la poderosa Unión Ferroviaria.

			En marzo de 1943 se creó la logia denominada “Grupo de Oficiales Unidos” (GOU), que integraron Perón y Mercante. Según varios historiadores, el GOU reunía tanto a neutralistas como a germanófilos, aunque todos nacionalistas. Y Perón se caracterizaba por ser muy pragmático. Todos ellos tenían estrecha relación con el general Pedro Pablo Ramírez, ministro de Guerra del presidente Castillo.

			El 3 de junio de 1943, cuando Castillo le pidió la renuncia a Ramírez (por enterarse que los radicales lo querían convertir en su sucesor), obligó a su hasta entonces ministro de Guerra a plegarse el día siguiente a la sublevación del general santiagueño Arturo Rawson Corvalán en Campo de Mayo.

			Rawson Corvalán, que se estaba pasando del neutralismo argentino al bando aliado durante la Segunda Guerra Mundial, al margen del GOU venía organizando un golpe de Estado contra Castillo y dirigía una logia conocida como “Los Generales de Jousten”, junto al contraalmirante Sabá Sueyro, el general Diego Mason y el dirigente radical Ernesto Sammartino.

			Al renunciar Castillo, Rawson Corvalán se abalanzó hacia la Presidencia, pero cuando intentó formar su gabinete con sectores de derecha provenientes del régimen derrocado, otros jefes militares exigieron su renuncia, designando presidente a Ramírez y vice al contraalmirante Sueyro. Ningún miembro del GOU integró el gabinete de Ramírez, pero sí ocuparon sectores estratégicos: el coronel Enrique González fue designado secretario privado de la Presidencia; el coronel Emilio Ramírez se convirtió en jefe de Policía; Perón fue como secretario privado del ministro de Ejército, Farrell, y cuando este derrocó a Ramírez, fue elegido vicepresidente.

			El poder creciente del Perón dentro de los sucesivos gobiernos militares de facto de Ramírez y Farrell provino de su alianza con un sector masivo del sindicalismo argentino, integrado por los laboristas y los socialistas, por consejo de Mercante. Tras reparar en esa realidad, que provocaría una transformación social del país, los dos se reunieron con Cipriano Reyes (del gremio de la carne), Angel Borlenghi (mercantil) y Juan Atilio Bramuglia (ferroviario), para concretar una alianza para la sanción de leyes laborales reclamadas largamente por el movimiento obrero, aprovechando el cierre del Congreso Nacional.

			Esas leyes que hacía décadas habían sido presentadas por los diputados socialistas (liderados por Alfredo Palacios) en el Parlamento argentino habían sido vetadas por las mayorías conservadoras. Su sanción le significó a Perón hacerse de poderosos enemigos entre industriales, ganaderos y comerciantes, pero su posición dentro del Gobierno se fortaleció por un creciente número de sindicatos que apoyaban su gestión e iban tomando conciencia de su verdadero poder como factor de presión pública.

			Su Secretaría de Trabajo, apoyada sucesivamente por Ramírez y Farrell, empezó a desarrollar gran parte de un programa histórico: se crearon los tribunales de trabajo; se sancionó el decreto de la indemnización por despido a todos los trabajadores; más de dos millones de personas fueron beneficiadas con la jubilación; se sancionó el Estatuto del Peón de Campo y el Estatuto del Periodista; se creó el Hospital Policlínico para trabajadores ferroviarios; se prohibieron las agencias privadas de colocaciones, y se crearon escuelas técnicas orientadas a obreros.

			En 1944 se firmaron 123 convenios colectivos que alcanzaban a más de 1.400.000 obreros y empleados, y en 1945 otros 347 para 2.186.868 trabajadores. En ese marco los sindicatos comenzaron un período de gran crecimiento y lo que fue aun más decisivo, comenzaron a afiliar masivamente a los nuevos trabajadores.

			Como esas medidas lo hicieron muy popular a Perón (en ese período también fue designado vicepresidente y ministro de Guerra), le granjearon la oposición de sectores militares y civiles que, dirigidos por el embajador estadounidense Spruille Braden, se agruparon en un frente antiperonista. La tensión política en aumento fue la excusa utilizada por la facción del Ejército contraria a Perón para presionar a Farrell y obtener su desplazamiento definitivo.

			Farrell le quitó su apoyo y permitió el ascenso del grupo militar antagónico, encabezado por el general Eduardo Ávalos. Pidió y obtuvo de Perón la renuncia a todos sus puestos el 9 de octubre de 1945 y, para mayor seguridad, decidió su encarcelamiento en la isla Martín García. Al conocer la noticia del destino de Perón, los sindicatos comenzaron a movilizarse, temiendo que el alejamiento de su líder derivara en la eliminación de todos los beneficios sociales obtenidos.

			Finalmente, el 17 de octubre de 1945 la Plaza de Mayo fue colmada por una muchedumbre que reclamaba el regreso de Perón y su restitución en todos sus puestos públicos. La indecisión del Gobierno precipitó el triunfo de los partidarios de Perón, que hizo su regreso triunfal ese mismo día. Desde el balcón de la Casa de Gobierno, y acompañado por Farrell, anunció que habría elecciones presidenciales (se realizaron en febrero de 1946) y su lanzamiento como candidato.

			Décadas después, la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú, hija de un ex canciller y proveniente de una familia distinguida, revivió así lo que pasó en Buenos Aires ese 17 de octubre: “Aún recuerdo la voz catastrófica de una tía en el teléfono: ‘¡Han bajado los puentes y vienen para acá!’. Había miedo en su voz. Todo Barrio Norte estaba cerrado. Y la gente miraba detrás de las persianas. Era un día muy lindo, con sol. En la avenida Las Heras, donde vivíamos, solo se veían pasar los tranvías y a alguna gente que iba a la Plaza de Mayo”.

			Para Juan Carlos Torres, un miembro de la “resistencia peronista” que se salvó en junio de 1956 de ser asesinado por policías de la provincia de Buenos Aires, aquel 17 de octubre no fue tan plácido. “Nos subieron los puentes —recordó— para que no pudiéramos llegar y tuvimos que cruzar nadando el podrido Riachuelo. Por eso llegué empapado y sucio a la Plaza de Mayo, y me tuve que lavar en la fuente que hay ahí”.

			Hombres como Torres fueron, en 1945, un impacto para Mariano Grondona, también periodista, estanciero y profesor universitario, que en 1997 retrocedió cincuenta y dos años y contó: “Nosotros estábamos en casa, en Callao y Vicente López, mirando por los balcones. Y vimos pasar a esa gente. Parecía que nos habían invadido de otro país. Yo no sabía que existían esas personas. ¡Eran como extraterrestres!”.

			Grondona, valientemente, entonces también reveló: “El primer peronista con el que hablé en mi vida fue Antonio Cafiero. Fue en un día de 1962. A la noche de ese día le dije a mi mujer: ‘¿Sabés? Es un tipo normal’. Hoy, esto parece absurdo. ¿No es cierto?”.

		

	


	
		
			Capítulo 34

			Presidente y guitarrista

			Según Perón, Edelmiro Julián Farrell fue elegido por él y los otros coroneles del GOU para suceder al general nacionalista que presidía el país, en febrero de 1944, porque “Ramírez quería eternizarse en el poder, se había atrevido un mes antes a romper relaciones con Alemania y Japón y estaba convencido de que el Eje perdería la Segunda Guerra Mundial y que convenía apoyar públicamente a los aliados”.

			El bonaerense Farrell (apodado “El Mico” por su especial rostro) llegó así a la presidencia de facto a los cincuenta y siete años, tras pasar cinco en el Colegio Militar y treinta y siete en los cuarteles. Había tenido, como Perón, una experiencia italiana en un regimiento alpino, entre 1924 y 1926; y ambos se habían conocido en Mendoza, en 1941, en la Escuela de Montaña, al compartir visitas con el teniente coronel Domingo Mercante a los prostíbulos de la capital cuyana, donde Farrell mucho se había lucido por lo bien que tocaba la guitarra.

			Farrell gobernó dos años, tres meses y días con muchos cambios ministeriales: Luis César Perlinger, Alberto Tessaire, Juan Hortensio Quijano, Eduardo Ávalos, Bartolomé Descalzo y Felipe Urdapilleta, sucesivamente en Interior; Diego Mason, Orlando Peluffo, César Ameghino y Juan Isaac Cooke, en Relaciones Exteriores y Culto; Ameghino, Ceferino Alonso Irigoyen, Armando Antille y Amaro Ávalos, en Hacienda; Mason, Amaro Ávalos y Pedro Marotta, en Agricultura; Gustavo Martínez Zuviría, Alberto Baldrich, Rómulo Echeverry Boneo, Antonio Benítez y José María Astigueta, en Justicia e Instrucción Pública; Juan Pistarini, en Obras Públicas; Perón, Eduardo Ávalos y Humberto Sosa Molina, en Guerra, y Benito Sueyro, Tessaire, Héctor Vernengo Lima y Abelardo Pantín, en Marina.

			Farrell falleció el 31 de octubre de 1980, a los noventa y tres años, siendo el segundo ex presidente argentino que tuvo la vida más prolongada. De su obra de gobierno se pueden destacar la aprobación del Estatuto de los Partidos Políticos, el del Peón, medidas en favor de la industria nacional, el decreto que estableció el aguinaldo y la creación de la Justicia Laboral.

			En 1945, de acuerdo con Perón y otros militares, se negó a que la Argentina participara de la reunión en la que representantes de todos los países de América firmaron el Acta de Chapultepec, en México. Al respecto, corresponde aclarar que ese acuerdo ampliaba “el pacto de solidaridad establecido entre las naciones del continente”, no solo contra agresiones extracontinentales, sino también para atacar en conjunto al país adherente que iniciara un conflicto armado y sancionarlo.

			El Acta impuso la posición norteamericana de la Doctrina Monroe, con el fin de utilizarla en la Guerra Fría, impulsado por los sectores conservadores de los Estados Unidos. Fue completada con el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, en 1947, y la Organización de Estados Americanos (OEA) en 1948. Y fue usada contra los gobiernos de Jacobo Arbenz (Guatemala) y Fidel Castro (Cuba). Pero, ¡oh sorpresa!, durante la Guerra de Malvinas, en 1982, el gobierno de los Estados Unidos consideró que no resultaba aplicable y apoyó a Gran Bretaña contra la Argentina.

			Esa decisión de Farrell fue tomada una década después de que Carlos Saavedra Lamas, como ministro de Relaciones Exteriores de Agustín Pedro Justo, lograra poner fin al sangriento conflicto militar entre Paraguay y Bolivia por la región del Chaco, donde se descubrió petróleo en 1932. Lo logró dialogando con todos los representantes sudamericanos y despreciando la interesada injerencia estadounidense en la zona, cuyos delegados exigían el uso de la Doctrina Monroe.

			Saavedra Lamas se negó a ello y obtuvo la admiración mundial cuando, el 12 de junio de 1935, se firmó el Protocolo de la Paz en Buenos Aires entre los principales países sudamericanos, que puso fin a la guerra. Un año después, nuestro canciller obtuvo el Premio Nobel de la Paz por esa gestión y por haber inspirado el Pacto Antibélico que fue firmado por veintiuna naciones, convirtiéndose en un instrumento jurídico internacional.

			Antes de asumir su gobierno, Farrell fue, entre junio de 1943 y febrero de 1944, ministro de Guerra y vicepresidente de la Nación con Ramírez. Y cuando ocupó la Presidencia, asumió primero sin un vicepresidente, eligiendo luego para eso a Perón, entre 1944 y 1945 (anunciando que meses después habría elección para sucederlo), y posteriormente a Pistarini, hasta el 4 de junio de 1946, cuando Perón la ganó.

		

	


	
		
			Capítulo 35

			Una historia importante

			Comenzó a principios de enero de 1944, cuando una delegación del Sindicato de Actores de Radio fue recibida por Perón, como secretario de Trabajo y Previsión, por iniciativa de Mercante, quien ese mismo año le vendió al que sería triple presidente argentino la quinta de San Vicente donde hoy yacen sus restos. En esa reunión, Eva Duarte (Evita) se ubicó lejos del escritorio del coronel y solo se acercó para tenderle la mano. En mangas de camisa y con su habitual simpatía, Perón habló mucho y escuchó las opiniones de sus invitados. Y Mercante siguió con atención el comportamiento de esa joven actriz que no dijo palabra alguna. Perón tenía cuarenta y nueve años entonces y había quedado viudo en 1938; ella, soltera, cumpliría veinticinco en ciento veinte días.

			Un año y nueve meses después, Perón y Evita se casaron. Lo hicieron en Junín, para que ese suceso no trascendiera. Y Perón obligó a su madre, Juana Sosa (que estaba viuda desde 1928 y que desde 1933 vivía en concubinato con el peón Marcelino Canosa Pozal en Comodoro Rivadavia), a contraer matrimonio.

			Retrocediendo en el tiempo, en aquel enero de 1944 Mercante se enteró que poco antes el director de Correos y Telégrafos, el teniente coronel Aníbal Imbert, había ordenado que contrataran a Evita por una muy elevada cifra en Radio Belgrano para personificar a mujeres famosas de la historia mundial. Obviamente, muchos supusieron entonces que eran amantes. Ella comenzó su trabajo artístico inmediatamente. Entre otros personajes, hizo de Sarah Bernhardt, de la emperatriz Carlota, de Catalina la Grande y de Isabel I de Inglaterra. En una de las grabaciones se la oyó decir: “Me muero de la indinación, biconde Rali”.

			Meses después, cuando la actriz mencionada, a quien tanto había ayudado para que se convirtiera en una estrella de la radio, ya lo había dejado por otro militar, el teniente coronel Imbert recibió una orden tajante del presidente Farrell: censurar los mensajes artísticos. En el acto, no se sabe si por el resentimiento que suele provocar el abandono de una mujer o de aplicado nomás, Imbert hizo poner la lupa sobre muchos tangos y se les ordenó a sus autores que sí o sí hicieran cambios en sus letras.

			Así, palabras como malvada, ciruja, viejo, percanta y shusheta se transformaron, respectivamente, en mala, recolector, padre, señorita y elegante. A Enrique Santos Discépolo le hizo prohibir el exitoso tango “Uno”, estrenado en 1943, cuyas copias se siguieron vendiendo bajo cuerda cuando un cliente, sin hablar, levantaba el dedo índice en una disquería; y le ordenó que le pusiera otro título a “Yira, yira”, que se conocía así desde 1930. Al respecto, uno de los subordinados de Imbert le propuso a Discepolín llamarlo “Da vuelta, da vuelta”. Y otro le informó a la genial actriz Niní Marshall que le estaba absolutamente prohibido hacer sus personajes Cándida y Catita.

			Mientras eso ocurría, Mercante, entonces muy amigo de Perón, sabía que este necesitaba urgente compañía femenina para poner fin al escándalo que entonces provocaba su convivencia con una adolescente mendocina de solo catorce años: María Cecilia Yarbel, a quien le decían “Piraña”; y para que impactara con una mujer linda y conocida a su lado. La popular actriz Zully Moreno, entonces enamorada del cineasta Luis César Amadori, se había negado a ser pareja de Perón, y muchas interesadas colegas de ella hacían todo lo posible por conquistarlo. Mercante no confiaba en ninguna, pero Evita le cayó muy bien y registró su nombre.

			El 15 de ese enero de 1944, cuando un terremoto destruyó la ciudad de San Juan, Perón convocó a los representantes del trabajo para recolectar víveres para las víctimas. La asociación gremial de actores ofreció hacer un festival artístico en el Luna Park y armó un grupo para buscar donativos: estaba integrado por Evita, Olinda Bozán, Blanca Podestá, Libertad Lamarque, Luisa Vehil, Niní Marshall y Lydia Lamaison.

			Noche del sábado 22 de enero de 1944. Luna Park. Un calor insoportable. Comenzó el festival con palabras de Perón. Detrás del telón, Evita lo escuchó con atención y comprobó cómo cautivaba a la multitud con su inconfundible voz. Luego, el coronel se sentó junto al presidente Ramírez y su esposa en un sitio de difícil acceso, donde Mercante impedía el paso…

			Mercante vio a Evita de lejos. Le hizo señas para que se acercara. El destino hizo de las suyas. En ese instante, Ramírez decidió irse. Perón se levantó para despedirlo. Mercante tomó del brazo a Evita y le dijo: “¿Ve esa silla vacía? Bueno, vaya y siéntese”. Ella, sorprendida, preguntó: “Pero, Mercante, ¿ahí? ¿Al lado del coronel?”. Respuesta: “Sí, siéntese, y no se mueva de ese lugar”. Así, Mercante ayudó a esa célebre pareja a llegar al matrimonio, a un compromiso político como pocas veces hubo en el país y que duró ocho años. Poco después, el folklore peronista convirtió a aquel encuentro en un hito romántico.

			No faltó quién imaginara: “Evita le hizo una sonrisa a Perón y con un gesto le señaló uno de los dos asientos vacíos que había a su lado. Perón asintió. Cuando se sentó, ella le dijo algo que hizo historia...”. Años después, el animador televisivo Roberto Galán aseguró saber la frase emitida por ella: “Gracias por existir, coronel”. Nadie puede asegurar que Galán haya dicho la verdad. Lo único cierto: en ese momento Imbert entró en el pasado, y en el escenario Libertad Lamarque cantaba el tango “Madreselva”, de Luis César Amadori (luego, esposo de Zully Moreno) y Francisco Canaro.

		

	


	
		
			Capítulo 36

			La realidad

			del 17 de Octubre

			En 1944, con Perón como vicepresidente, ministro de Guerra y secretario de Trabajo y Previsión, los sindicatos comenzaron a gravitar fuertemente en la vida política argentina. Como eso lo hizo muy popular a Perón, sectores militares y civiles dirigidos por el embajador norteamericano Spruille Braden (de cincuenta y un años, republicano y dueño de acciones de la empresa minera Braden Copper de Chile, de la United Fruit y de la Standard Oil), se agruparon en un exaltado frente en su contra.

			La tensión política en aumento fue la excusa utilizada por la facción del Ejército contraria a Perón para presionar a Farrell y obtener su desplazamiento definitivo. Al enterarse de su renuncia, en octubre de 1945, y de su encarcelamiento en la isla Martín García, los sindicatos comenzaron a movilizarse, temiendo que el alejamiento de su líder derivara en la eliminación de todos los beneficios sociales obtenidos.

			Finalmente, el día 17 la Plaza de Mayo fue colmada por una muchedumbre que reclamaba el regreso de Perón y su restitución en todos sus cargos. La indecisión del Gobierno precipitó el triunfo de los partidarios de Perón, que hizo su regreso triunfal ese mismo día. Desde el balcón de la Casa de Gobierno, y acompañado por Farrell, anunció que habría prontas elecciones y su lanzamiento como candidato.

			***

			A Cipriano Reyes, a quien siempre se consideró “el alma” del suceso histórico que fue el 17 de octubre de 1945, décadas después se lo solía ver seguido en Quilmes y La Plata. En 1996, al ser entrevistado en la capital bonaerense por el autor de este libro, en la casa de la hija que le había dado un nieto, tenía ya noventa años y se lo notaba preocupado por cómo lo mostrarían en la película “Evita”, que Alan Parker entonces filmaba con Madonna y Antonio Banderas en la Argentina. Al respecto, Reyes dijo: “Pedí que no me hagan figurar como novio de ella, como tenían planeado. Y les aclaré que solamente la vi una vez en la vida”.

			Eso, según él, ocurrió en 1946, en la casa que Perón tenía al 1500 de la calle Posadas, en Buenos Aires. “Ella, delante de él —recordó el ex gremialista—, dijo que le gustaría que nosotros, los laboristas, entráramos en el Partido Radical, ‘porque yo soy radicala’. Le contesté que yo solo no podía tomar decisiones por el laborismo. Y Perón la frenó”.

			¿Cómo lo hizo? “Le dijo: ‘Esto lo arreglo yo’. Pero… “No pudo hacerlo. No hubo arreglo ni entonces ni más adelante”.

			Medio siglo después de aquel intento de Perón, Reyes seguía convencido de que se había cavado la fosa cuando le rechazó una propuesta especial: disolver el Partido Laborista e incorporar a sus jefes al justicialismo: “Cuando me lo ofreció, le dije: ‘Nadie es dueño de nuestro partido. Y puede dar gracias porque lo hemos convertido en presidente de la República’. No me contestó nada, pero sé que ahí me la juró. Ese año metió matones en nuestro sindicato y lo clausuró. Y veinticuatro meses después, siendo yo diputado, me hizo encarcelar”.

			La acusación en su contra: preparar un atentado contra el presidente de la Nación y Evita, que no fue creída ni por los peronistas más fanáticos. “Eso ocurrió en el 48 —precisó Reyes—. Me dieron cinco años de gayola, pero cuando cumplí la pena me agregaron dos más, con cualquier pretexto. Mis delitos eran tres: no pensar como Perón, ser diputado laborista y votar a conciencia, no como los corruptos y chupamedias que él tenía en el Congreso”.

			¿Evita participó de la movilización del histórico 17 de octubre? “No. Estaba escondida en un departamento, lo mismo que los dirigentes aplaudidores de la CGT.” Reyes asegura que casi todos los organizadores de la famosa movilización obrera que encumbró a Perón eran del Sindicato de los Obreros de la Carne. Al hablar de ese tema se emociona: “Éramos 17 mil trabajadores de los frigoríficos Swift y Armour, allá en Berisso, y había 140 delegados. No se tomaba ninguna medida sin la decisión mayoritaria. Ahí no había burocracia sindical ni dirigentes rentados o ricos, como hubo después. Yo era secretario gremial y trabajaba en las calderas de Armour”.

			Ser representante de ese sindicato fue una realidad que inevitablemente lo condujo en noviembre de 1944 ante Perón, el único oficial del grupo militar que derrocó al presidente Castillo que, aconsejado por Mercante, advirtió entonces la clase de poder que se podía obtener del mundo obrero. “Él estaba a cargo de la Secretaría de Trabajo y Previsión —rememoró Reyes—, y me hizo sacar de la cárcel, donde yo estaba por una huelga que duró bastante. Me dijo que tenía que ayudarlo, poniendo fin al paro. Solo le prometí que transmitiría su oferta a los compañeros. Entonces me preguntó: ‘¿Compañeros? ¿Así se llaman? Yo creía que eran camaradas’. A partir de entonces él empezó a hablar de los compañeros”.

			Aquel paro fue levantado porque los patrones —que en la década del 40 tenían calabozos en los frigoríficos, donde encadenaban a los obreros rebeldes— les dieron un aumento de 10 centavos por día. Tuvieron que otorgarles eso porque había mucha carne para cargar en los barcos ingleses. Reyes, al volver con la mente a aquella época, dijo: “Entre 1944 y 1946 tuve contacto seguido con Perón. A cada rato nos llamaba a los sindicalistas del laborismo, pero no le teníamos confianza. Era milico y prepotente, e hizo meter presos a muchos trabajadores”. Si era así, ¿por qué fueron al paro general, en su apoyo, el 17 de octubre? “Porque fue el único funcionario de ese gobierno que escuchó a los trabajadores.”

			El 21 de septiembre de 1945, los obreros de la carne lograron un convenio muy ventajoso. Y su texto fue usado poco después por Perón en el Congreso para la sanción de leyes laborales. Esto unió a los denominados “políticos del fraude” (radicales, socialistas, comunistas y conservadores) con los grandes empresarios en la Unión Democrática. Y sus representantes declararon que ellos eran los demócratas y que los obreros, por estar con Perón, eran nazis.

			“Sí. Ocurrió así —expresó Reyes. Me acuerdo que le cantaron ‘Welcome, mister Braden’ al embajador yanqui, un gordo de piel colorada; y que un radicha jovencito de Santa Fe, llamado Ítalo Argentino Luder, le entregó una medalla”. Era el mismo Luder que mucho después, como presidente provisional peronista en reemplazo de María Estela Martínez de Perón, fue uno de los dos personajes que les aprobaron a los militares del denominado “Proceso” el exterminio de los terroristas; el otro político peronista que firmó eso fue Carlos Ruckauf.

			“Cuando nos dimos cuenta de que solo había dos posiciones políticas en el país —precisó Reyes—, los trabajadores optamos por la única que nos favorecía, la de Perón, y nos organizamos para parar el país cuando quisieran jodernos”. La prueba de que algo así se preparaba se hizo visible cuando jefes militares, celosos de la fama de Perón y molestos por su concubinato con la actriz Eva Duarte, presionaron al presidente Farrell para que lo obligara a renunciar. “Al día siguiente —contó Reyes—, 50 mil trabajadores llegaron a la Secretaría de Trabajo y Previsión. Perón salió, saludó y nos ordenó que nos fuéramos del trabajo a casa. No le hicimos caso: estábamos jugados. Sabíamos que si le hacíamos caso la oligarquía nos iba a reventar. Y formamos un comité intersindical con los obreros metalúrgicos y los de la madera y el vidrio. Los de la CGT de Perón se borraron”.

			El 13 de octubre comenzó con efervescencia: el país se enteró que habían detenido a Perón y que lo llevaban preso a Martín García... “Nosotros —relató Reyes— decidimos el 15 que al día siguiente, a la tarde, sería la gran concentración en la Plaza de Mayo. Un tipo de Lanús fue con todo su entusiasmo a buscar a su gente y el 16 empezó la marcha, sin saber que la habíamos postergado por veinticuatro horas. Nos enteramos y, por suerte, lo pudimos parar antes de que cruzara con su grupo el puente Uriburu”.

			El 17 salieron todos. Muchos grupos arrancaron a las 4 de la mañana. Todo estaba sincronizado para “reventar la plaza” a las 4 de la tarde. Reyes sonrió al recordar aquello: “Habíamos organizado la marcha en varias columnas que iban a llegar desde el sur, el norte y el oeste. Nosotros nos metimos en trenes, camiones y colectivos, y llegamos al puente Barracas, donde nos esperaba la gente de Avellaneda. Ahí atravesamos fácilmente los cordones policiales. Entonces, nos levantaron el puente y la gente desbordó todo: se tiró al agua y pasó con maderas, puertas, botes viejos, cualquier cosa. A las 5 de la tarde llegamos a la Plaza de Mayo. Dicen que había 500 mil personas. Lo que pasó después es historia conocida...”.

			El presidente de facto, Farrell, mandó a buscar a Reyes y a los otros cabecillas de la movilización y les pidió que sacaran la gente de la plaza. “Le dijimos que solo nos íbamos a ir si largaban a Perón. Entonces nos mandó al Hospital Militar. Entramos y en una pieza estaba Perón acostado, con el pijama puesto. Nos dijo: ‘Me cagaron, muchachos’. Nos reímos y le aclaramos: ‘¡Qué lo van a cagar si les llenamos la plaza!’. Se puso pálido. No sabía nada. Se vistió y lo llevamos derecho al balcón de la Rosada, y ese balcón lo llevó a la Presidencia”.

			¿Cómo les pagó Perón semejante favor? La respuesta de Reyes: “Como todo milico dictador. Nos reventó el sindicato y el Partido Laborista. Como yo no quise transar, sufrí cuatro atentados y me mataron a tiros al chofer. Después Perón me mandó a la cárcel, donde me torturaron con picana dos policías asesinos, Lombilla y Amoresano. Y me comí siete años de cárcel”.

			Reyes, ¿está arrepentido de haber sido uno de los artífices principales de la movilización del 17 de octubre? “No, porque así defendí a los míos, a los obreros. Sí lamento haber convertido con eso a Perón en presidente argentino. Si no hubiéramos marchado ese día, él no lo habría sido. Sin nosotros, los trabajadores, no existía”.

			***

			A partir de aquel suceso, Perón comenzó su campaña política, a la que se le unió la organización FORJA, la Unión Cívica Radical Junta Renovadora, algunos laboristas y el Partido Independiente. Su alianza con los sindicatos obreros generó inmediatamente la fortísima oposición militar y civil dirigida por Braden, el embajador norteamericano, que promovió la unificación de la fuerza opositora antiperonista, que incluyó a los partidos Comunista, Socialista, Unión Cívica Radical, Demócrata Progresista y Conservador, la Sociedad Rural, la Unión Industrial, la Bolsa de Comercio, la Federación Universitaria Argentina (FUA) y los sindicatos opositores.

			Valiéndose de su dominio del idioma castellano, Braden actuó como líder político de la oposición, violando el principio de no intervención en los asuntos internos de un país extranjero. Quería destruir a quien presentaba como “El Hitler del mañana”, y pocos días antes de las elecciones hizo publicar un informe denominado “El Libro Azul”, denunciando la ayuda de Perón “a criminales nazis de guerra que, a cambio de documentos argentinos en blanco y protección, desembarcaron un tesoro en San Clemente del Tuyú”.

			Al respecto, la Inteligencia norteamericana y la británica le revelaron a Braden que “marinos del destructor Admiral Graf von Spee, hundido frente a Montevideo, recibieron entonces de tripulantes de un submarino, dirigidos por el general SS Ernest Kaltenbrunner, cajones que llevaron a una estancia de la empresa alemana Lahusen. Contenían oro, platino, diamantes, brillantes, marcos oro, dólares, libras esterlinas, francos suizos, florines holandeses, francos franceses y francos belgas”.

			“Ese tesoro —se precisó en un dossier del MI 6, organismo perteneciente al Servicio de Inteligencia británico— fue ubicado por el industrial Ludwig Freude y los banqueros Heinrich Dörge, Richard von Leute y Richard Staudt (todos asesinados en Buenos Aires en la década del 50, antes del derrocamiento de Perón) en cuentas abiertas en los bancos Alemán Transatlántico, Germánico, Tornquist y Strupp, a nombre de Juan Domingo Perón, el vicepresidente argentino de facto, y Eva Duarte, una actriz que era su amante”.

			Como el irascible embajador norteamericano también solicitó la invasión militar de la Argentina, los partidos políticos que sostenían la candidatura presidencial de Perón publicaron “El Libro Azul y Blanco”, que instaló hábilmente la consigna “Braden o Perón”. Luego, el apoyo popular organizado por la UCR Junta Renovadora le dio la Presidencia a Perón a los cincuenta y un años, con el 56 por ciento de los votos en las elecciones de 1946. Su partido se impuso a la Unión Democrática (cuyos candidatos eran José Tamborini y Enrique Mosca) en todas las provincias menos en Corrientes, donde había nacido su vicepresidente, el rico abogado Juan Hortensio Quijano, a punto de cumplir sesenta y dos años y apodado irónicamente “Jazmín” por su tosquedad.

		

	


	
		
			Capítulo 37

			El primer gobierno

			de Perón

			Al asumir la Presidencia, Perón continuó con las políticas sociales que beneficiaron a la clase trabajadora y al empresariado industrial. Y luego del triunfo electoral, en una decisión que fue muy criticada, disolvió los tres partidos que se habían creado para sostener su candidatura: el Laborista, la Unión Cívica Radical Junta Renovadora y el Independiente, para unificarlos en una sola organización política, llamada primero Partido Único de la Revolución y luego Justicialista (o Peronista).

			Pronto, Perón profundizó la sustitución de importaciones con el desarrollo de la industria liviana y también invirtió fuertemente en la agricultura, especialmente en la siembra de trigo. Al agotarse la enorme cantidad de reservas en oro que habían dejado los gobiernos conservadores en el Banco Central y ante el estancamiento del sector primario, optó por la nacionalización del comercio con el exterior para obtener fondos redistribuidos hacia la industria, provocando el enojo de los productores agropecuarios y ganaderos porque el Gobierno les compraba a precios subvaluados.

			En 1947, Perón anunció un Plan Quinquenal para fortalecer las nuevas industrias creadas e impulsó la siderurgia y la generación de energía eléctrica. Y en 1948, como Estados Unidos y Gran Bretaña tenían altos empréstitos por alimentos con la Argentina y sus representantes aclararon que recién los iban a pagar cuando pudieran, hizo comprar los ferrocarriles ingleses a cambio de su deuda.

			Ese año, el jefe de Estado se metió en arenas movedizas al anunciar un ambicioso plan de desarrollo de energía nuclear planeado en la isla Huemul (Río Negro) por un físico austríaco, Ronald Richter, recomendado por el ingeniero alemán Kurt Tank, que preparaba aviones de reacción en el Proyecto Pulqui II. Y en 1951 se sumergió en la ridiculez cuando anunció que el proyecto de Richter había tenido éxito y que “la Argentina será el primer país del mundo en producir energía de fusión nuclear”. Un año después, una comisión de científicos liderada por José Antonio Balseiro y Mario Báncora le informó que el proyecto había sido un fraude.

			Durante el primer gobierno peronista el número de inscriptos en las escuelas y colegios públicos creció a tasas muy superiores a las de los años anteriores, advirtiéndose un masivo acceso a la educación secundaria de los hijos de la clase media y de los trabajadores. Pero uno de los motivos de irritación de los opositores fue uno de los tantos inventos de Raúl Alejandro Apold, un periodista que se convirtió en el siniestro y temible subsecretario (luego secretario) de Prensa y Difusión: la introducción en los textos escolares primarios de dibujos, fotografías y textos laudatorios de Perón y Evita, y la materia “Cultura ciudadana”, que era un medio de propaganda del Gobierno, sus protagonistas y sus realizaciones, en la escuela secundaria.

			En su primer gobierno, para muchos intelectuales Perón era “un coronel pronazi”. Esa resistencia al nuevo gobernante nació por eso y no como oposición a las nuevas políticas sociales. Pero inmediatamente se granjeó nuevas antipatías al aprobarle la intervención de las universidades a Oscar Ivanissevich, su ministro de Educación. La rigidez de este provocó ya en 1946 la pérdida del 34 por ciento del profesorado superior, por renuncias o cesantías.

			Luego, la reforma constitucional peronista de 1949 dispuso que “las universidades tienen el derecho de gobernarse con autonomía, dentro de límites establecidos por una ley que reglamentará su organización y funcionamiento”, pero continuó vigente la número 13.031, aprobada en 1947, que las convertía en una dependencia del Poder Ejecutivo. Desde el rector hasta el último titular de cátedra fueron designados por decreto, se suprimió la autonomía funcional y financiera y se estableció la pena de expulsión a quienes actuaran “directa o indirectamente en política”, con excepción de los que militaban en el Partido Peronista.

			Simultáneamente, en la ciudad de Buenos Aires se crearon las facultades de Arquitectura y de Odontología, se construyó el nuevo edificio de la de Derecho y se estrenó la Universidad Obrera, luego llamada Universidad Tecnológica. También se estableció por el decreto 22/1949 la gratuidad de la enseñanza, lográndose con ello que entre 1945 y 1955 se triplicara el número de alumnos.

			El médico santiagueño Ramón Carrillo, designado secretario de Salud Pública en 1946 y tres años después ministro del área, llevó a cabo un sistema unificado de salud y asistencia social en el cual el Estado cumplió un papel preponderante. Y aunque se le opusieron los sindicatos con mayor número de afiliados (por ejemplo, los ferroviarios y los bancarios), interesados en el manejo descontrolado de las obras sociales, el interés gubernamental y el apoyo de Evita para la construcción de nuevos hospitales concretaron un mejoramiento notable en las condiciones de la salud pública.

			El número de camas en hospitales, que era de 66.300 en 1946, pasó en 1952 a 129.440. Se hicieron campañas para combatir enfermedades endémicas como el paludismo, la tuberculosis y la sífilis, acentuándose la política sanitaria en las escuelas al hacer obligatoria la vacunación. La mortalidad infantil, que era de 80,1 por mil en 1943, bajó a 66,5 por mil en 1952, y la esperanza de vida, que era de 61,7 años en 1947, subió a 66,5 en ese período.

			Cuando Perón asumió, tres periódicos lo apoyaban: “Democracia”, “El Laborista” y “La Época”. Y pronto comenzaron las medidas para combatir a los medios opositores, una tarea que llenó de satisfacción a Apold. El papel de diario, que era totalmente importado, fue distribuido por el Gobierno, fijando cuotas sumamente reducidas para los medios no oficialistas; se prohibió enviar determinados diarios por correo; hubo frecuentes procesos por desacato contra editores y directores de periódicos críticos; también clausuras de medios de prensa no elogiosos del gobierno, y la expropiación con entrega a administraciones adictas. Esto ocurrió con los diarios “La Prensa” (existente desde 1869) y “La Nueva Provincia de Bahía Blanca”. Michel Torino, propietario del diario “El Intransigente” (de Salta), fue acusado de desacato y estuvo varios años preso.

			En forma paralela, el gobierno peronista adquirió, en forma directa o a través de testaferros, periódicos, revistas y estaciones de radio. Así compró los diarios “Democracia”, “La Razón”, “Crítica” y “Noticias Gráficas”, más la editorial Haynes, dueña del periódico “El Mundo”, con todas sus revistas y la radio del mismo nombre. Al finalizar el primer gobierno de Perón solo dos periódicos de circulación nacional (“La Nación”, opositor, y “Clarín”, que no lo era) no pertenecían al Estado, que controlaba la totalidad de las radios, agrupadas en cuatro cadenas por la ley 14.241.

			En medio de muchos sucesos similares, hubo uno que reflejó cómo fue el comienzo del proceso de deterioro de un gobierno que había nacido democráticamente, puesto que había logrado con votos el apoyo de la mayoría popular, y terminó como una triste y agresiva dictadura. Ocurrió en 1948. Ese año, dos de los máximos autores de tangos, Homero Manzi y Enrique Santos Discépolo, estrenaron dos joyas del género musical ciudadano: “Sur” y “Cafetín de Buenos Aires”, respectivamente, que se convirtieron en resonantes éxitos de la orquesta de Aníbal Troilo y el cantor Edmundo Rivero. Cuando ocurrió eso, Apold, que analizaba todo lo que hacían los aliados y los enemigos del justicialismo, le hizo notar a Perón: “Esos dos temas son tristes y derrotistas, y sus letras lamentan paraísos perdidos”. Y luego le comunicó a Discépolo que había ordenado poner la palabra “madre” en la estrofa de “Cafetín de Buenos Aires” que decía “si sos lo único en la vida que se pareció a mi vieja”.

			Más allá de eso, para Perón las relaciones exteriores eran muy importantes y opinaba que “en la posguerra, nuestro país tiene una posición privilegiada por ser un gran productor de alimentos en un mundo que los requiere en abundancia. Y como es inevitable otro conflicto bélico de magnitud en un futuro no lejano, ello tornará nuestra posición aun más ventajosa”.

			Sin embargo, a esas posibilidades se les oponían entonces las evidentes simpatías pronazis de algunos integrantes del golpe de Estado de 1943, y el largo mantenimiento de la neutralidad del país ante el conflicto mundial, que había provocado mucha desconfianza entre los aliados y, sobre todo, en Estados Unidos. Nuestra tardía declaración de guerra al Eje había llevado al país a un aislamiento diplomático durante el gobierno de Farrell. Y al asumir Perón la presidencia en 1946, se siguió identificando al país con la posición que había mantenido durante los últimos años. Por eso, la misión que le encargó Perón a su primer ministro de Relaciones Exteriores, el abogado laboral socialista Juan Atilio Bramuglia, fue la reinserción positiva argentina en el mundo.

			Paralelamente, Perón envió al Congreso para su tratamiento el Acta de Preacuerdo para integrar el país a la Organización de las Naciones Unidas, dio instrucciones concretas a los legisladores para que fuera aprobada e hizo concurrir al canciller para defender la decisión oficial. Entre ruidosas manifestaciones de sectores nacionalistas que se oponían a una adhesión a los Estados Unidos, y un escándalo previo en Diputados, el Senado la aprobó por unanimidad.

			Un estudioso del tema, el doctor Félix Luna, opinó al respecto: “Fue asombroso el irrealismo de los opositores”, al analizar expresiones de los diputados Luis Dellepiane y Arturo Frondizi. El primero había declarado: “Las Naciones Unidas es un edificio que se derrumba, y nosotros no podemos dejar en poder de gobiernos extranjeros nuestras decisiones de guerra y paz, nuestros recursos económicos y hasta el valor de nuestra moneda”. Frondizi, por su parte, había opinado: “Con la aceptación de esta Acta y la de Chapultepec se puede destruir la formación de una conciencia nacional y del país desde los puntos de vista económico, financiero, militar y cultural”.

			La valoración de Estados Unidos del gobierno de Perón comenzó a cambiar al renunciar los funcionarios norteamericanos más críticos. El 3 de junio de 1947, en un gesto sin precedentes, el presidente Harry Truman invitó al embajador argentino, por entonces Ivanissevich, a la Casa Blanca, donde coincidieron en abominar del comunismo con la visible ausencia de Spruille Braden, que dos días después renunció.

			En forma inmediata, contando con la autorización de Estados Unidos, el gobierno argentino reanudó relaciones diplomáticas con la Unión Soviética y cerró acuerdos comerciales con Rumania, Bulgaria, Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Y en julio de 1947, Perón expuso en un discurso los principios de la Tercera Posición entre capitalismo y socialismo, dando a entender que en la naciente Guerra Fría la Argentina no se alinearía ni con los Estados Unidos ni con la Unión Soviética.

			En 1948, cuando el representante estadounidense que ejercía la Presidencia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas dejó ese cargo, por indicación de Perón el canciller Bramuglia elogió su labor diplomática en pro de la paz. Pero eso no sirvió de mucho, puesto que desde 1945 el país ocultaba y protegía a criminales de guerra nazis. Entre otros, Adolf Eichmann, Josef Mengele, Erich Priebke, Dinko Sakic, Josef Schwammberger, Gerhard Bohne, Walter Kutschmann y Ante Pavelic.

			Durante el primer gobierno de Perón hubo una concreción histórica: el reconocimiento en todo el país de los derechos sociales de la mujer, incluyéndose entre ellos el voto femenino, aprobado en 1947 (dos décadas después de que San Juan lo aprobara por una reforma constitucional de la provincia) y concretado en las elecciones presidenciales de 1951. Las resistencias al sufragio femenino estaban también en el peronismo, pero Evita se propuso imponer lo que valiosas militantes socialistas no habían podido. Lo logró pese a que tenía en contra el machismo, las Fuerzas Armadas, la Iglesia y los partidos de la oposición, que alegaban intenciones electoralistas.

			Luego de las elecciones de 1946, Evita comenzó su campaña a favor del voto femenino, a través de mítines de mujeres y discursos radiales. El proyecto de ley fue presentado el 1º de mayo de ese año. A pesar de que era un texto brevísimo en tres artículos, el Senado recién dio media sanción al proyecto en agosto de 1946, y hubo que esperar más de un año para que la Cámara de Diputados sancionara en septiembre de 1947 la Ley 13.010, estableciendo la igualdad de derechos políticos entre hombres y mujeres. Esto se complementó con la igualdad jurídica de los cónyuges y la patria potestad compartida, cuyo texto fue directamente escrito por Evita. A su vez, los cambios constitucionales de 1949 fueron hechos para poner fin a los monopolios comerciales y, especialmente, para asegurar la reelección indefinida de Perón.

			En 1955, los militares que derrocaron a Perón derogaron esas reformas, y con eso prohibieron la igualdad jurídica entre el hombre y la mujer en el matrimonio y frente a la patria potestad. La reforma constitucional de 1957 tampoco reincorporó esta garantía y la mujer argentina permaneció discriminada legalmente hasta que se sancionó la ley de patria potestad compartida en 1985, durante el gobierno radical de Raúl Alfonsín.

			En noviembre de 1950 comenzó la primera huelga a Perón. La hicieron los ferroviarios, con reclamos salariales que finalizaron con un “acuerdo de caballeros” entre huelguistas y funcionarios del Ministerio de Trabajo. Pero en la primera semana de diciembre el Gobierno dejó sin efecto el convenio arribado y despidió y encarceló a los líderes del movimiento de fuerza. Cuando se inició otro para reclamar la libertad de los dirigentes presos, Perón anunció: “El que vaya a trabajar, estará movilizado, y el que no vaya será procesado e irá a los cuarteles para ser juzgado de acuerdo con el código de justicia militar”.

			Al día siguiente, un decreto presidencial dispuso la movilización militar de los ferroviarios, que estuvo a cargo del Ejército. Cerca de dos mil trabajadores fueron detenidos y unos trescientos quedaron en prisión, produciéndose el obligado retorno al trabajo de los huelguistas tres días después.

		

	


	
		
			Capítulo 38

			Un viaje misterioso

			Décadas después del viaje que María Eva Duarte y su comitiva hicieron en 1947 por España, Italia, Portugal, Francia, Mónaco y Suiza, se conocieron dos informes muy interesantes. En uno, el jefe del Servicio Exterior británico opinó que “Perón aprovechó ese viaje oficial para que su esposa depositara en Suiza, a nombre de ella y de Juan Duarte, su hermano, el tesoro que los nazis habían depositado en bancos alemanes, en Buenos Aires, en 1945”. En el otro, un funcionario de la Cancillería española a quien Francisco Franco envió para conocer todo lo que sucediera en ese periplo, escribió lo que sigue en páginas más que interesantes…

			“8 de junio. En un DC-4 llegó a Madrid la esposa de Perón. Catorce acompañantes. Los que deben proteger a esa gente son ochenta. Ella tiene veintiocho años. Es muy bonita. Parece nerviosa. El Generalísimo le besó la mano. El embajador argentino, Pedro Radío, llegó tarde. Estaba desarreglado y transpirado. Evita le dijo algo hiriente y le dio la espalda.

			Luego se fue en un auto con el Generalísimo, doña Carmen y la hija. La Gran Vía y la Calle de Alcalá estaban llenas de gente. La fuente de Cibeles, la Puerta de Alcalá y después El Pardo. Regalos en el palacio: una valija de cuero con los escudos de España y Argentina, un abanico de oro y marfil, un chal antiguo y un tapiz que reproduce un cuadro de El Greco.

			9 de junio. El Generalísimo y Evita en la Plaza de Oriente, frente al Palacio Real. Una multitud como nunca se vio. Aunque hace mucho calor, ella no se sacó nunca su capa de marta cibelina. El Generalísimo le puso la condecoración de Isabel la Católica, con la Cruz de oro y piedras preciosas.

			El mismo día, después de almorzar, un problema: Evita quiso visitar los barrios pobres de Madrid. Doña Carmen le señaló que hacía mucho calor y que debían dormir la siesta porque a la noche tendrían fiesta en El Pardo. No hubo caso. Tuvo que acompañarla a la recorrida en automóvil. Evita entró en esas casuchas, les preguntó a sus ocupantes si tenían trabajo y a cada chico flaco con aspecto de enfermo le dio dinero, diciéndole a Doña Carmen y a los que íbamos con ella que eso no era caridad, sino ayuda social.

			Al regreso de los barrios pobres, otro problema: Evita le pidió al Generalísimo que indultara a ‘La Pasionaria’, la comunista condenada a muerte. El Generalísimo, que había ordenado que la fusilaran, le perdonó la vida, pero dijo que cumplirá su condena en la cárcel.

			Evita bajó a la fiesta en El Pardo con un vestido azul espectacular, pero se olvidó de ponerse la Cruz de Isabel la Católica. El Generalísimo se lo hizo notar. Ella dijo: ‘¡Ay, me olvidé de ponérmela! No importa, eso tiene arreglo’. Chasqueó los dedos y una ayudante corrió a buscarle la Cruz.

			De Madrid fuimos a Sevilla. Visitas a una iglesia y a la Catedral. El obispo la esperaba a Evita con un reclinatorio dorado. Cuando en la misa pasaron la bolsa de la limosna, ella dijo en voz alta: ‘¡Uy, me quedé sin un centavo! Yo creí que la otra iglesia era la Catedral y dejé todo lo que tenía en la cartera. A ver, ¡vayan rápido al Pardo a buscar más plata!’. Eso hicieron.

			Segunda noche en Sevilla. En la cena oficial, Evita le dijo a su hermano (Juan Duarte) que no se fuera a putañear, que ya sabía que él se había pasado todo el tiempo que ella había dedicado a las iglesias en los quilombos.

			Regreso de Sevilla a Madrid y visita al Escorial. Evita, hermosa con un vestido claro y una capelina blanca, dijo cuando le preguntaron qué le parecía el palacio: ‘¡Cuántas habitaciones! ¡Qué hogar para huérfanos haría yo aquí!’. Muchos se horrorizaron.

			En Granada llevaron a Evita a ver las estatuas de los Reyes Católicos, ubicadas arriba de donde están sus cuerpos, el de su hija Juana la Loca y el de Felipe el Hermoso. El alcalde le hizo notar: ‘Fíjese usted que la cabeza de Isabel se hunde mucho en la almohada. Según decían, su cerebro pesaba más que el de Fernando, su esposo’. Ella sonrió y le dijo: ‘Siempre pasa lo mismo’. Todos se rieron.

			Otro viaje a Sevilla. Evita se persignó frente a la Virgen de la Macarena y se fue. En Zaragoza se entusiasmó cuando le mostraron una imagen de la Virgen del Pilar. Se arrodilló y rezó. Luego explicó: ‘A esta Virgen yo le rezaba en mi pueblo, Los Toldos’. Al irse, dejó allí sus pendientes de oro y diamantes.

			Después de visitar Huelva, Toledo, Ávila, Vigo y Santiago de Compostela, fuimos a Barcelona, donde Evita se encontró con Doña Carmen en el aeropuerto. Entraron a la ciudad en coche descubierto, seguidas por doscientos automóviles. El alcalde les dio la bienvenida y el obispo ofreció un Te Deum en la Catedral. A la noche teníamos que asistir a una representación teatral de ‘Sueño de una noche de verano’, de Shakespeare, en el anfiteatro del Palacio Nacional del Montjuich. Evita llegó dos horas tarde. Cuando se lo hicieron notar, dijo: ‘¡Que esperen! Para algo somos presidentas. A mí ni mi marido me fija horarios’. Doña Carmen la calmó, hablándole en voz baja.

			26 de junio. Llegamos a Roma. En el aeropuerto esperaban a Evita el canciller italiano, el conde Carlo Sforza, el embajador Rafael Ocampo Jiménez y representantes del Vaticano. Todos fuimos a la sede de la embajada argentina, en la Piazza dell’Esquilino, enfrente de la sede del Partido Comunista. Unas cinco mil personas se habían reunido ahí y gritaban. Ocampo Jiménez le dijo a ella que la aclamaban, pero no era cierto. Gritaban barbaridades contra el fascismo.

			27 de junio. A las nueve de la mañana, Evita tenía cita con el Papa. Hubo un escándalo antes de salir de la embajada argentina: el sacerdote Hernán Benítez, confesor de Evita, le informó a Alberto Dodero, millonario argentino que integra su comitiva, y cuyos barcos llevan a Sudamérica a militares alemanes y croatas, que no sería recibido en audiencia por Pío XII. El motivo: se enteró que antes Dodero se había presentado ante él con una jovencita que no era su esposa.

			Evita se quedó dormida. Llegó veinte minutos tarde para la entrevista con el Papa. La esperaban el monseñor Beniamino Nardoni y el príncipe Alessandro Ruspoli, flaco y calvo, vestido de negro y con un parche sobre un ojo. Cuando Evita lo vio, le preguntó al embajador argentino: ‘¿Ese parche es parte del uniforme?’. El embajador le respondió: ‘No. Le falta un ojo’. Ella miró a los soldados de la Guardia Suiza y dijo: ‘Seguro que le pasó eso porque no saben usar las lanzas’. Nos costó no reírnos a carcajadas.

			Pío XII le dio a Evita una audiencia igual en tiempo a las que se les concede a las reinas, y le regaló un rosario de oro. Para Perón, el Papa le entregó la Gran Cruz de San Gregorio el Grande. Al salir de la audiencia hubo conferencia de prensa. Escándalo: Evita declaró ser partidaria del divorcio y del voto femenino.

			Días siguientes: Evita se aburrió al visitar el Foro romano, las catacumbas y el museo de Villa Borghese; también en una representación de la ópera ‘Aída’ al aire libre en las Termas de Caracalla. El 4 de julio visitó a James Dunn, el embajador norteamericano en Italia.

			5 de julio. Llevaron a Evita a la ceremonia de canonización de una religiosa portuguesa. La ubicaron en un palco secundario, abajo del de honor, donde estaba la princesa de Braganza. Al advertirlo, le dijo al embajador argentino: ‘Si no me ponen donde está esa, no hay trigo’. Como hay mucha hambre en Italia, su princesa tuvo que cambiar de asiento.

			6 de julio. Por cansancio de Evita se anuló el resto de su gira oficial por Italia. De Roma fue a Rapallo, Portofino, San Remo y Génova. Nunca tomó sol. Paseó mucho, hizo compras y pareció una turista más.

			10 de julio. En Rapallo nos dijeron que Evita no saldría ese día para descansar. Horas después recibió a Giovanni Maggio, empresario italiano con contactos con el Vaticano y banqueros suizos. Maggio, que saludó a integrantes de la embajada argentina como si los conociera, está a cargo de un barco argentino anclado en el puerto de Génova, con noventa toneladas de trigo.

			17 de julio. Evita rechazó una invitación para ir a Inglaterra porque no la quieren recibir oficialmente, y volvimos a Roma, donde nos informaron que en unas horas ella y la comitiva partían hacia Lisboa. Casi no me alcanzó el tiempo para avisar sobre este súbito destino.

			20 de julio. Hubo un almuerzo en la hostería La Barraca, en la playa portuguesa de Guincho. Estaban Evita, Juan Duarte, el depuesto rey Umberto de Italia, el diplomático argentino Ricardo de Labougle y los generales italianos Graziani y Cassiani. A la noche, otra reunión de Evita allí, acompañada por su hermano. El empresario Maggio llegó con el coronel Henri Guison, esposo de Annemarie Wehrli, hija del banquero Johann Carl Wehrli, que dicen que guarda el dinero nazi.

			21 de julio. Otra reunión muy especial de Evita: antes ir hacia París recibió a Don Juan de Borbón.

			21 de julio. Llegamos a París, donde la esperaban Georges Bidault, el ministro de Relaciones Exteriores de Francia, y Julio Victorino Roca, el embajador de Argentina, Bidault dijo: ‘¡Qué joven y linda es!’. Cuarenta automóviles la escoltaron hasta el hotel Ritz. Allí agradeció al presidente Vincent Auriol, que puso a su disposición el automóvil de Charles de Gaulle, que alguna vez utilizó Winston Churchill al visitarlo. Más tarde, Evita se puso furiosa al ver un ejemplar de ‘France Soir’. En una foto aparecía como si estuviera desnuda debajo de una tela que apretaba contra su pecho y su vientre. El embajador Roca averiguó que integrantes de la familia argentina Bemberg, fabricantes de cerveza, habían enviado esa foto al diario. Juan Duarte dijo que eso lo iban a pagar muy caro.

			22 de julio. La Cancillería francesa agasajó a Evita con una cena en el Quai d’Orsay, donde se festejó la firma de un tratado comercial: Argentina le concedía a Francia un crédito similar al otorgado a España para la compra de carne y trigo. Ella, usando siempre el perfume Femme de Rochas, lució un vestido de satén de color malva, pero se la vio muy pálida. Y reveló que su confesor, el sacerdote Benítez, le aconsejaba usar rouge en los labios, pero no en las mejillas. El ministro Bidault le prendió en su vestido la Cruz de la Legión de Honor.

			23 de julio. El presidente Auriol y su esposa recibieron a Evita y su comitiva en el castillo de Runbouillet. Al serle aconsejada una diseñadora de moda, dijo que prefería a Christian Dior. A la noche visitó la Catedral de Notre-Dame, aconsejada por el sacerdote Benítez. Allí rezó a la Virgen y se oyeron los compases del Himno Nacional Argentino. Luego, Benítez le presentó al Nuncio Apostólico de París, monseñor Angelo Roncalli. Este y Evita tuvieron una muy larga conversación. Nunca la vi más entusiasmada en toda su gira europea.

			24 de julio. Evita hizo anular una visita al Louvre. Dijo que prefería ir a los barrios pobres para entregar regalos. El sacerdote Benítez organizó todo e hizo preparar cajas llenas de azúcar, tocino y jamón. Evita no apareció. Su confesor telefoneó al hotel, pero no halló a nadie. Tomó un taxi y fue al Ritz. Allí se encontró con un espectáculo. Como Evita quería ver las colecciones de los modistos más famosos, Dodero organizó un desfile de modas. Benítez acusó a Dodero de incitar a Evita a la frivolidad, y a ella de dejarse convencer. Evita puso fin a esa muestra. Y les dejó sus medidas a los representantes de Christian Dior.

			Día 24. Fiesta nocturna en homenaje a Evita en la Casa de Latinoamérica. Ella impactó con un vestido ajustado y con cola que parece de oro. Ante periodistas que le preguntaron por su escritor favorito, dijo: ‘Plutarco’. Otra pregunta: ¿Lo leyó? Respuesta: ‘Por supuesto que no, ni pienso hacerlo’. Alguien quiso saber cuál era su música preferida. Confesó: ‘La más corta’.

			Después, Dodero invitó al grupo argentino a tomar una copa en el Pré-Catelan, en el Bois de Boulogne. Las joyas de Evita impactaron allí a todos los presentes. Algunos clientes se subieron a las mesas para verla bien. Ella se limitó a sonreír. Luego, a Dodero se le ocurrió mostrarle un cabaret de París. Fuimos. Tras el can-can de las bataclanas, dos payasos disfrazados de camellos le ofrecieron a Evita un ramo de flores que sacaron de un jarrón, haciéndolo pasar después por entre las piernas de un tercer payaso posterior. Esto no le gustó a ella, quien inmediatamente se levantó y se fue.

			25 de julio. Evita visitó el palacio de Versalles, cerrado desde el comienzo de la guerra y reabierto en su honor, y la tumba de Napoleón. Por último, el gobierno francés le hizo un gran regalo: le cambió el nombre a la estación Obligado del metro, llamada así por una victoria de la Armada francesa en Argentina, convirtiéndola en ‘Argentine’.

			28 de julio. Estando en Montecarlo, al explotar un barco anclado frente al puerto de Brest, en Francia, destruyendo parte de la ciudad, Evita hizo una donación de setecientos mil francos.

			30 de julio. Evita fue a descansar a Biarritz, en un pequeño castillo que pertenece a Dodero. El 2 de agosto, volvió a Montecarlo para jugar en el casino. Lo hizo al lado de Rita Hayworth, Jean Marais y Sacha Guitry.

			3 de agosto. Evita recibe la Medalla de Oro del Principado de Mónaco. Luego, ella y su comitiva viajan en tren hacia Ginebra.

			Mañana del 4 de agosto. Evita y su hermano, Juan Duarte, fueron a las oficinas de Benito Llambí, el embajador militar argentino, en la rue Marktgasse 49, en Ginebra. Según informe de nuestra embajada, Llambí es amigo del jefe de Policía suizo, Heinrich Rothmund; del ex capitán de las SS Horst Albert Fuldner, y de Herbert George Adolf Helfrich y George Weiss, que son los que entregan documentos argentinos o suizos y boletos de tren para llegar a Italia, a ex militares alemanes y croatas.

			5 de agosto. Evita y su hermano, acompañados solamente por guardaespaldas y el empresario Maggio, viajaron a Zurich, donde los esperaba el coronel Guison, el yerno del banquero Wehrli. En su banco abrieron una cuenta.

			6 de agosto. Guison y su esposa agasajaron a Evita y su hermano con una fiesta en el hotel Dolder, de Zurich. Al día siguiente los llevaron a recorrer Neufchatel y Berna.

			7 de agosto. Al volver a Zurich, Jacques Albert Cuttrat, jefe de Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores suizo, agasajó con una cena a los hermanos Duarte en el hotel Bar au Lac. En esa cena estuvieron doscientos banqueros. Johann Wehrli le dijo a Evita que le agradecían la protección del presidente argentino a muchos amigos y clientes. Al día siguiente, Evita y su hermano fueron a Saint Moritz.

			10 de agosto. Evita y su comitiva llegaron a Lisboa, donde preparó su regreso a Buenos Aires.

			12 de agosto. En Dakar, nos embarcamos en el barco ‘Buenos Aires’, de la Compañía Dodero. Evita y su comitiva bajaron en Pernambuco, Brasil, para tomar un avión a Río de Janeiro. Dicen que ella participará en la Conferencia Interamericana para la Paz y la Seguridad del Continente, donde estará George Marshall. Nosotros tenemos que seguir el viaje en barco.

			23 de agosto. Evita llegó a Buenos Aires en un barco de Dodero, a las 4 de la tarde, tras subir en Montevideo. Una alfombra roja se extendía desde el muelle hasta la Aduana. La esperaban el presidente argentino y una multitud”.

		

	


	
		
			Capítulo 39

			La cuesta abajo

			de Perón

			El segundo gobierno de Perón duró tres años desde 1952 y se caracterizó por el agotamiento de la política distributiva que destacó al primero, iniciado en 1946. Los beneficios laborales fueron recortados y las huelgas y los conflictos sociales se generalizaron. Y nadie podía soslayar que la conducción del país, ganada muy holgadamente en las urnas (con el 62 por ciento de los votos), se había tornado en una dictadura en la que reinaban la corrupción, el servilismo, el miedo y la delación; y que en ella todo opositor civil era visto como golpista.

			Entre 1952 y 1955 a Perón se lo vio solo, aburrido y rodeado de falaces colaboradores. Y sin el brillo, la ductilidad y la intuición del político que había sido una década atrás. Así, dejó agravar la faceta autoritaria y represiva del régimen. Fue el lapso que se caracterizó por el luto obligatorio de la población por la muerte de su segunda esposa, los libros de lectura en los que la palabra “Evita” reemplazaba a la palabra “mamá”, los monumentos fastuosos, la designación con los nombres de la pareja a calles, plazas, ciudades y provincias. En definitiva, fue el lapso en el que el proyecto de “comunidad organizada” se transformó en realidad totalitaria.

			En la comunidad organizada, según se le había informado al pueblo, debían estar los sindicatos, los empresarios y los profesionales, todos debidamente encuadrados; y todos los partidos políticos opositores convocados a “la transversalidad”. Un ejemplo de lo último fue el socialismo, cuando fue cooptado el caudillo Enrique Dickmann. En la comunidad organizada peronista se incluía la Corte Suprema de Justicia a través de su vergonzoso presidente, Horacio Valenzuela, quien emitía fallos en los que se citaba como fuente jurídica a la Doctrina Justicialista.

			En esta etapa fue cuando se manifestó con más nitidez el deseo por ganar para la causa peronista a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas. En la resistencia de esos sectores a dejarse usar por Perón se basan los conflictos que se desarrollarían a lo largo de 1955. En el plano de las libertades públicas, la situación se tornó irritativa entonces. Apold hacía lo que quería con la prensa, y la cárcel y la tortura eran el destino de los opositores más tenaces. La amenaza de perder los puestos de trabajo o las jubilaciones, la exigencia de la afiliación al partido oficial para acceder a un empleo público y la delación sistemática provocaron un clima de miedo y, al mismo tiempo, de odio y antagonismo que luego se volvería irreductible.

			Por eso, a comienzos de 1955 ya era inevitable para los argentinos el derrocamiento del presidente de la Nación, que tenía sesenta años. Había sido extremadamente poderoso, pero se había granjeado el odio extremo de los militares, de la Iglesia y de, podría decirse, la mitad de la población. Y ni se interesaba por el daño que le estaban haciendo sus más encumbrados y serviles funcionarios a él y a las instituciones del país.

			Perón estaba en otra cosa. E ingería hormonas de mono para aumentar su vigor físico y gozar con lo que siempre había sido una debilidad suya: las adolescentes, agrupadas en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), un organismo inventado por el ministro de Educación, Armando Méndez San Martín, “para que el presidente no se deprima”.

			“Esas hormonas —acusó el sacerdote Hernán Benítez— se las recomendó Raúl Mendé, el ministro de Asuntos Técnicos, tres meses después de la muerte de Evita”. Mendé, un médico santafesino, ex seminarista y poeta cursi, era el personaje que por orden de Perón había censurado y mutilado “La razón de mi vida”, un libro que salió a la venta en 1951 con las convicciones de Evita, que lo firmaba como autora, pero escrito por el periodista español Manuel Penella de Silva. Entre las propuestas que contenía su texto, Perón había considerado especialmente ridícula una que les había borrado la sonrisa a muchos corruptos políticos oficialistas: que el Senado de la Nación solo estuviera integrado por mujeres, para que se convirtiera “en un organismo de consulta y en un instrumento de paz”.

			Eso ocurría en 1955, pero muchos historiadores coincidieron en que el gran desgaste político de Perón, visible en las tensiones con la clase social conservadora y los militares, comenzó en 1949, cuando hizo reformar la Constitución Nacional para ser reelegido para un nuevo período presidencial y tener más atribuciones para manejar sin controles la economía nacional.

			El personaje que tuvo la misión de hacer aprobar en el Congreso esa reforma para impedir que Perón fuera sucedido por Domingo Mercante, su amigo más fiel, más la ley que permitiría el voto femenino, fue Héctor José Cámpora (uno de los dos favoritos de Evita; el otro era el sindicalista José Espejo), que en mayo de 1948, por sus genuflexiones, se había convertido en presidente de la Cámara de Diputados.

			Curioso destino el de este dentista bonaerense, nacido en 1909 en Mercedes y habitante de San Andrés de Giles. Tuvo enorme poder a partir de 1946, pero nueve años después, con el militar golpe de Estado de 1955, fue encarcelado, tuvo que huir del penal de Río Gallegos, se asiló en Chile y desapareció del escenario político hasta 1972, cuando Perón (en el exilio y en pleno enfrentamiento con otro gobierno militar) decidió exhumarlo y lo designó su representante en la Argentina. Un año después, y por solo cuarenta y nueve días, Cámpora se convirtió en presidente de la Nación.

			Antes de lucir la banda presidencial cumplió con lo que había prometido: traer de nuevo al país a Perón (proscripto desde 1955), entregarle el poder y liberar a todos los presos políticos en caso de ganar las elecciones. Poco antes de hacer eso, gozó como nunca había imaginado en sesenta y tres años de vida: fue idolatrado por la extrema izquierda y bellísimas jóvenes que se decían revolucionarias cabalgaron entusiastamente sobre su avejentado cuerpo.

			Ese doble espejismo tuvo un duro precio: un indignado Perón lo acusó de haber llenado de “zurdos” el gobierno e inmediatamente se lo quitó, reemplazándolo con Raúl Lastiri (el yerno de José López Rega, su secretario privado). Luego, tras soportar el desprecio de su venerado líder, la muerte de este y el derrocamiento de la viuda de Perón, padeció tres años, siete meses y quince días encerrado en un cuarto de una embajada extranjera en Buenos Aires, porque los jefes del denominado “Proceso” no permitían que se fuera al exilio. Recién cuando se supo que estaba gravemente enfermo de cáncer fue autorizado a viajar. Falleció en México en 1980.

			Volviendo a lo ocurrido en 1949, año en el que Hugo del Carril grabó la canción “Los muchachos peronistas”, arruinando su carrera artística y su vida, los radicales abandonaron la Convención Constituyente y se negaron a firmar la reforma de la Constitución Nacional que, por iniciativa e impulso de Urquiza, trece congresales habían aprobado en 1853; entonces hicieron lo contrario a lo ocurrido en 1994, cuando (liderados por Raúl Alfonsín) apoyaron todo lo que se le antojó a Carlos Saúl Menem.

			Esa reforma, fogoneada por Cámpora, aparte de autorizar la hasta entonces prohibida reelección del presidente de la Nación, permitía que a él, al vicepresidente y a los senadores se los pudiera elegir directamente, que el mandato de los senadores se redujera de nueve a seis años, que el de los diputados aumentara de cuatro a seis y que entraran en vigencia los hábeas corpus y los derechos de reunión de los trabajadores y de los ancianos.

			Posteriormente, en julio de 1949, mil mujeres argentinas entraron al Teatro Nacional Cervantes de Buenos Aires, convocadas por Evita, que las había convocado para fundar el Partido Peronista Femenino. Ella les explicó: “Los problemas de las trabajadoras son mucho más dolorosos que los de los hombres, porque ellas se sacrifican en el hogar, soportan la brutalidad de los patrones y ganan un salario inferior. Por estas razones, las mujeres debemos organizarnos a nuestra manera. Y a partir de ahora vamos a buscar las delegadas que sean capaces de abandonarlo todo para consagrarse a esta causa”.

			Dieciocho meses después, Evita (que ya padecía los efectos de la enfermedad que la llevaría a la tumba) seguía trabajando más de quince horas por día en la Fundación que llevaba su nombre. Ahí regalaba casas a los pobres, máquinas de coser, muebles, ropa, calzado, remedios, bicicletas, triciclos, pelotas de cuero, toda clase de juguetes, sillas de ruedas y dentaduras postizas.

			Tanto en la Capital Federal como en las provincias, los que se ponían felices cuando ella, de tanto en tanto, aparecía espectacular con lujosos vestidos y joyas, opacando a las representantes de la oligarquía, comenzaban a poner flores al lado de fotos que la mostraban con el cabello tirante, casi sin pintura y vestida con sencillos trajes sastre. También le rezaban, escandalizando a “los contreras”.

			Así, en medio de la antipatía de los militares, la Iglesia y los estudiantes universitarios, y una tensa convivencia política de Perón con los partidos Radical, Socialista y Comunista, llegó 1951, año de elección presidencial. Y en febrero de ese año, cuando el Gobierno ordenó la afiliación compulsiva de los empleados públicos al Partido Justicialista (Peronista), los comandantes de las tres Fuerzas Armadas dejaron trascender que se oponían a que Evita fuera candidata a vicepresidenta de la Nación, al lado de Perón, como querían millones de argentinos.

			Ante esa realidad, una exaltada adolescente llamada Evelina decidió hacer huelga de hambre en una mueblería de Mar del Plata y declaró: “La voy a hacer hasta que los milicos y los curas cambien su actitud contra Evita, y contra el agio y la especulación”, refiriéndose con lo último al constante aumento de precios de los alimentos y otros productos a causa de una insoslayable inflación. Tanta gente fue a ver a través de una vidriera a Evelina que los peronistas le pidieron al intendente de la ciudad, que era socialista, que les prestara una carpa en la playa Bristol, “para que todos puedan conmoverse con su sacrificio”.

			Los “descamisados” llegaron entonces en multitud a la playa y los dueños de las otras carpas, que los calificaron de “chusma”, se enojaron y se fueron. Evita quiso ir a ver a Evelina, pero los médicos le aconsejaron que no lo hiciera. En marzo llegó el frío. Y los fieles peronistas dejaron sola a la que ayunaba. El 25 hubo un temporal y voló la carpa con Evelina adentro. Cuando la encontraron estaba piel y huesos, muerta.

			En la lluviosa mañana del viernes 28 septiembre de 1951, un mes y medio después de haber tenido que renunciar a su deseo de ser vicepresidenta, anestesiaron a Evita y, por primera vez, le aplicaron radiaciones. Esa misma mañana, en Campo de Mayo, el general retirado Benjamín Menéndez (antepasado de Mario Benjamín Menéndez, el que en 1982 se rindió ante militares británicos como gobernador militar de Malvinas, y de Luciano Benjamín Menéndez, que se destacaría como cruel represor durante el “Proceso”) inició el primer y fracasado golpe a Perón.

			En la no muy considerable tropa que entonces consiguió Menéndez estaban Alejandro Agustín Lanusse, que era capitán del Ejército, y el vicecomodoro Jorge Rojas Silveyra, dos exaltados antiperonistas. Y ninguno de estos dos personajes imaginaba lo que el destino les depararía dos décadas después, ligados a Perón, cuando el primero se convirtiera en presidente de facto.

			El 2 de noviembre de 1951 internaron a Evita en el Policlínico Presidente Perón, de Avellaneda. Un día después fue operada durante cuatro horas. Padecía cáncer de útero, pero no lo dijeron. Solo se informó oficialmente que el cirujano fue el famoso Ricardo Finochietto. Era mentira. Los que empuñaron el bisturí fueron George Pack, un oncólogo norteamericano, y Jorge Albertelli, un ginecólogo argentino.

			El domingo 11 de noviembre votaron por primera vez las mujeres argentinas. Lo hicieron en el comicio presidencial que reeligió a Perón. Evita también lo hizo. Fiscales electorales le llevaron una urna al policlínico de Avellaneda; uno de ellos era radical, le gustaba escribir y se llamaba David Viñas. Cuando estos fiscales de mesa salieron a la calle con la caja de madera que contenía el voto de Evita, se quedaron alelados. En la vereda había muchas mujeres arrodilladas, rezando. Dos dejaron de hacerlo, se acercaron a ellos y besaron esa urna.

			El 26 de julio de 1952, exactamente tres años después de que Evita fundara el Partido Peronista Femenino, el sacerdote Benítez, su confesor, le dio la extremaunción a las 3 de la tarde y la vio morir poco después de las 6. Un solo periodista se enteró entonces del suceso. Era Luis Clur (ganador décadas después de varios premios Martín Fierro, por su labor en la tevé). Adelantó el hecho a su jefe en una agencia noticiosa, pero este, que era muy temeroso, esperó hasta las 20.25, cuando Raúl Apold ordenó que se hiciera pública la noticia a través de la cadena oficial de radio. Un locutor, con voz lúgubre, leyó lo escrito por Apold: “La jefa espiritual de la Nación ha entrado en la inmortalidad”.

			Una hora antes de esa errónea información, Perón hizo llamar al anatomista español Pedro Ara, a quien meses atrás le había encomendado la misión de embalsamar a su esposa apenas muriera, y le dijo que podía empezar ya su tarea. Ara telefoneó inmediatamente al embajador español, Manuel Aznar Zubigaray, para que informara al dictador español Francisco Franco.

			Aznar Zubigaray (abuelo del presidente español que en 2003 apoyó a George Walter Bush en su plan de ocupación de Irak para quedarse con su petróleo) era un ex periodista vasco que antes de convertirse en funcionario franquista había sido sucesivamente separatista y falangista. Ara, por su parte, como un vampiro y durante meses había espiado a Evita, gravemente enferma, en el célebre balcón de la Casa Rosada y en la Residencia Presidencial (ubicada donde hoy está la actual Biblioteca Nacional) para observar sus características físicas y decidir lo mejor para su necrófilo trabajo. De él decían entonces que usaba una calavera para poner los porotos cuando jugaba a los naipes en su casa, y que en Alta Gracia, Córdoba, había embalsamado en 1946 al músico Manuel de Falla, un famoso compatriota suyo nacido en Cádiz.

			Ara empezó su trabajo a la medianoche de ese 26 de julio, acompañado por un ayudante. Testigos de su macabra labor fueron la manicura Sara Gatti, a quien Evita le pidió que cuando estuviera muerta le sacara el esmalte rojo de las uñas y le pusiera un brillo incoloro; y el peluquero y maquillador Julio Alcaraz, famoso en el cine argentino de la época. Al llegar la luz de la mañana siguiente, Ara terminó la primera etapa de su trabajo, la manicura hizo lo suyo ayudada por el embalsamador y Alcaraz tiñó la cabellera hasta que quedó bien rubia y le hizo el rodete con una trenza. Tras ello, el fúnebre especialista dijo: “Este cadáver ya es absoluta y definitivamente incorruptible”.

			Así quedó listo para que se iniciara el funeral más conmovedor de toda la historia argentina. Un funeral que se realizó bajo la lluvia, como todos los días adversos de Evita. Llovía en 1927, cuando la abandonó su padre; llovía en 1935, cuando Agustín Magaldi (que había prometido ayudarla) le dijo en el hall de un cine, ante testigos, que no quería verla más; llovía en 1936, cuando un despreciable empresario teatral llamado Pablo Suero, que la había hecho actuar por centavos en Montevideo, le gritó ante otras actrices que no estaba obligado a seguir dándole trabajo por el solo hecho de que se hubieran acostado alguna vez; llovía en octubre de 1945, cuando militares celosos de la fama de Perón lograron que el presidente Farrell lo obligara a renunciar como vicepresidente de la Nación, ministro de Guerra y secretario de Trabajo y Previsión, y ordenara que fuera llevado preso a Martín García.

			A partir del 27 de julio de 1952 a Evita la velaron en el Ministerio de Trabajo. Allí, Perón le abrochó en la mortaja el prendedor de platino, diamantes y zafiros en forma de bandera argentina que ella les había encargado a los famosos joyeros Van Cleef & Arpels, y que en 1955 remataron en el Banco Municipal los militares de la denominada Revolución Libertadora. De esa joya no se supo nada en los siguientes cuarenta y seis años, hasta que la subastó la casa Christie’s en Nueva York, el 6 de abril de 1998. Ese día, la rica animadora televisiva argentina Susana Giménez pujó por ella hasta el final, ofreciendo 850 mil dólares, perdiéndola ante otro comprador que no quiso darse a conocer y que se la llevó a cambio de 900 mil. Dieciséis años después, el empresario kirchnerista Matías Garfunkel la compró y se la regaló a su segunda esposa, Victoria Vanucci.

			A fines de 1953, a un año y medio de la muerte de Evita, comenzaron los susurros por la sorprendente relación que el presidente, entonces de cincuenta y ocho años, tenía con Nélida Haydeé Rivas (más conocida como Nelly Rivas), una adolescente de catorce. Una relación amorosa consentida por los padres de ella.

			Nelly Rivas conoció entonces a Perón en Olivos, al ir allí en una delegación de la UES. Inducida a acercársele por Méndez San Martín, al poco tiempo estaba instalada en la residencia presidencial de la avenida Alvear. Las fotos de la época la muestran como una chiquilina de mirada viva, pelo negro corto, delgada, con una personalidad muy definida. Perón se exhibió públicamente con ella en el Festival Cinematográfico de Mar del Plata, en una pelea del boxeador Rafael Merentino en el Luna Park y en la citada residencia, donde almorzaban juntos diariamente. El círculo íntimo de Perón conocía perfectamente esa relación, que sorprendentemente entonces no escandalizó a pesar de que el Presidente no intentaba disimularla.

			Los argentinos se enteraron masivamente de la existencia de Nelly Rivas pocos días después del derrocamiento de Perón, en 1955, cuando se publicaron unas cartas dirigidas a ella por el ex presidente, embarcado en ese momento en una cañonera paraguaya que los triunfantes militares golpistas se resistían a dejar partir. En mayo de 1957, la propia Nelly Rivas reveló en una serie de notas publicadas en varios diarios norteamericanos la realidad de su relación con Perón; posteriormente, en 1968, se prestó a un reportaje para el semanario “Primera Plana”.

			Derrocado Perón, ella quiso seguirlo al Paraguay, pero no la dejaron cruzar la frontera. Los jefes de “la Libertadora” la metieron en un reformatorio donde la humillaron, le pegaron y le hicieron saltar tres dientes. Al salir de allí, tuvo que recibir atención psiquiátrica por sus padecimientos.

			En 1953, no solo la percepción de lo de Nelly Rivas se abatió sobre Perón. Algo que mucho lo desagradaba, las denuncias de corrupción de su gobierno, recorrieron todos los niveles, y en el Congreso el diputado radical Atilio Cattáneo enfatizó tanto sus acusaciones que la mayoría oficialista le quitó los fueros y debió exiliarse en Montevideo para evitar la prisión.

			Cuatro años antes de eso, para acallar las primeras denuncias de corrupción de algunos de los funcionarios de su primer ciclo presidencial, porque era un tema que lo enfurecía, Perón había presentado su declaración jurada de bienes, subrayando que solo poseía la quinta de San Vicente (donde actualmente reposan sus restos), subrayando que estaba hipotecada y había sido adquirida antes de llegar al poder. Después, ante los comentarios que determinados funcionarios de su segundo gobierno (y especialmente Juan Duarte, su cuñado y ex secretario privado) usaban los permisos de importación de automóviles (entonces no se fabricaban en el país) y la exportación de la carne (un monopolio del Gobierno) para su enriquecimiento ilícito, encargó a militares que investigaran.

			Y como si eso no bastara, a la salida de un acto en el Teatro Colón, la actriz peronista Malisa Zini se acercó al Presidente y, a los gritos, antes de que los guardaespaldas la alejaran, le dijo que podía probarle que lo rodeaban muchos corruptos. Entonces Perón la citó a la residencia presidencial, donde ella le entregó comprometedores documentos y un detallado informe de negociados.

			El día 8 de abril, Perón habló por radio y anunció: “Irá a la cárcel hasta mi propio padre si es un ladrón”. Muchos entendieron que se refería a Duarte, quien escuchó ese discurso en su auto cuando iba a su céntrica vivienda porteña. Simultáneamente, le abrieron su caja fuerte en la Casa Rosada y se llevaron todo lo que contenía.

			En la madrugada del viernes 9 de abril de 1953, por orden de Perón, Cámpora buscó “papeles importantes” en el enorme departamento en el cuarto piso de Callao 1944. Ese departamento era el del hermano de Evita que la había acompañado a Suiza en 1947 para presuntamente depositar en Zurich, a nombre de los dos, el tesoro que los nazis le habían entregado a Perón a cambio de protección. Tras la muerte de ella, en 1952, Perón lo habría obligado a ponerlo a su nombre, quedando así Juan Duarte totalmente desprotegido y en conocimiento de un secreto más que peligroso.

			Cámpora, el presidente de la Cámara de Diputados, fue visto allí por María Rosa Daly Nelson, una vecina de Duarte que vivía en el quinto piso. De acuerdo con lo que ella declaró en 1955, en sede judicial, “ese señor y otros estaban en la escalera entre los dos pisos, revisando documentos a la luz de una linterna, después de haber arrastrado algo pesado”. A los otros señores, todos amigos de Duarte, los identificó al observar fotografías que le dieron oficiales de la “Revolución Libertadora” tras derrocar a Perón.

			Eran Raúl Apold, el temible secretario de Información del Estado peronista; Raúl Margueirat, el jefe de Ceremonial; el canciller Jerónimo Remorino; Román Subiza, el ministro de Asuntos Políticos y ex interventor federal de Córdoba y Santiago del Estero, y Osvaldo Bertolini, el esposo de una hermana de Juan Duarte y Evita.

			“Bebimos unos tragos de whisky —narró Bertolini— y tratamos de levantarle el ánimo a Juancito. Al despedirme, me tomó de los hombros y me dijo que me cuidara. Yo no entendí muy bien el sentido de sus palabras. Pero al día siguiente comprendí todo, cuando me contaron que se había matado con un balazo”.

			Extraoficialmente, también trascendió que Inajuro Tashiro, el valet japonés de Duarte, encontró su cadáver, vestido con calzoncillo y camiseta que no tenían una gota de sangre ni materia cerebral, arrodillado junto a su cama, con la cabeza apoyada en ella. Una camisa blanca también inmaculada estaba cerca, sobre una silla. “Pero el señor Juan había salido con otra, que tenía rayas”, dijo su empleado.

			Duarte tenía un balazo en la sien derecha, de calibre 45, pero la presunta arma con que se había matado, un revólver Smith & Wesson calibre 38, estaba a la vista y cerca de su mano izquierda. A pesar de esa realidad, el juez encargado del caso, Raúl Pizarro Miguens, consideró que no era necesaria una autopsia (“porque es un claro suicidio”, dijo) y mandó enterrar inmediatamente al muerto

			Ese presunto suicidio fue considerado un crimen de Estado, un ajuste de cuentas entre cómplices de turbias maniobras de corrupción, sobre todo vinculadas con el monopolio oficial de la exportación de carne. Duarte (alias “El Pebete”) era un ex vendedor de jabones que, protegido por su hermana menor, Evita, se había convertido en uno de los hombres más poderosos y ricos del país.

			Tras acompañarla en el viaje a Europa en 1947, se había comprado ese piso de la avenida Callao, varios departamentos, una estancia de 2 mil hectáreas cercana a la laguna de Monte, acciones, studs, autos, aviones y permisos de importación de coches extranjeros. Y mediante circunstanciales asociaciones con Emelco y Argentina Sono Film, empresas productoras, con Apold había explotado rentablemente el cine nacional hecho entonces por artistas adictos al Gobierno.

			Así, Duarte gozó de relaciones con atractivas actrices a las que lucía, tras regalarles joyas de Ricciardi, Settecasi o Jean Pierre, en su palco privado de la boite Tabarís, en el paddock de Palermo y en el roof garden del porteño Alvear Palace Hotel. Al respecto, según “Radiolandia” y “Antena” (publicaciones de su época), Duarte vivió un largo triángulo amoroso con Elina Colomer y Fanny Navarro, dos divas muy populares, asumiendo la primera el mero rol de amante, y la segunda el de novia oficial.

			En la mesa de luz del muerto se halló la siguiente carta manuscrita: “Mi querido general Perón: la maldad de algunos traidores a usted y al pueblo trabajador, que lo ama con sinceridad, me han querido separar de usted, enconados por saber lo mucho que me quiere y lo leal que soy. He sido honesto y nadie podrá provar (sic) lo contrario. Lo quiero con el alma y digo una vez más que el hombre más grande que conocí es Perón. Me alejo de este mundo azqueado (sic) por la canalla, pero feliz y seguro de que su pueblo nunca dejará de quererlo. Cumplí como Eva Perón, hasta donde me dieron las fuerzas. Le pido cuide de mi amada madre y de los míos, que me disculpe con ellos que bien lo quieren. Vine con Eva, me boy (sic) con ella, gritando Viva Perón, viva la Patria, y que Dios y su pueblo lo acompañen siempre. Mi último abrazo para mi madre y para usted. Juan Ramón Duarte. P. D. Perdón por la letra, perdón por todo”.

			Cuando el juez Pizarro Miguens le llevó la carta a Perón, el comentario de este fue: “A este muchacho lo perdieron el dinero fácil y las mujeres. Tenía sífilis”. Para la madre de Duarte, los militares y quienes sostenían que había sido asesinado, la carta a Perón fue falsificada. Se basaban en que una copia del original, retocada por la Secretaría de Información del Estado para disimular los errores de ortografía, fue entregada para su publicación en todos los diarios.

			Para apoyar a Perón frente a las acusaciones de la oposición sobre su responsabilidad en la muerte de Duarte, y a la política de su gobierno para combatir la inflación y el desabastecimiento, la CGT organizó una marcha a la Plaza de Mayo el día 15 de abril. En ella, un grupo terrorista puso una bomba entre la multitud, asesinando a seis manifestantes e hiriendo a noventa y cinco. Horas después, como represalia, turbas oficialistas organizadas incendiaron el Jockey Club, el Comité Radical y la Casa del Pueblo, sede del Partido Socialista.

			Días después, la Policía detuvo a varios activistas antiperonistas (“militantes de la Unión Cívica Radical”, según el historiador Félix Luna), que confesaron ser miembros del grupo causante del atentado. Entre ellos estaban Roque Carranza (que años después sería ministro de Defensa del presidente Raúl Alfonsín) y, de acuerdo con una posterior acusación del ex montonero Carlos Kunkel, diputado del kirchnerismo, también el abogado, estanciero y periodista Mariano Grondona.

			Al año siguiente, paralelamente a planes militares golpistas, el enfrentamiento de Perón con los sectores católicos precipitó la conspiración en su contra. Entre otras medidas criticadas por la Iglesia, Perón derogó la enseñanza religiosa en las escuelas, aprobó la ley de divorcio, anuló la mayoría de los feriados por razones religiosas, autorizó la apertura de prostíbulos y llamó a una Convención Constituyente para separar a la iglesia del Estado, lo que puso a los sectores católicos en pie de guerra junto a los sectores más extremos de la oposición al justicialismo.

			Junto con eso, el Presidente tuvo que padecer también un serio conflicto con los estudiantes universitarios, originado en el centro de estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, donde participaban, entre otros, el mencionado Mariano Grondona, Hipólito Solari Yrigoyen, Guillermo O’Donnell y Luis Noé. Estos estudiantes, enfrentados a la Federación Universitaria oficial, tenían entonces prohibida cualquier expresión política y se organizaron para realizar acciones sorpresivas. El 4 de noviembre de 1954, uno de ellos, Mario Diehl, se apoderó sorpresivamente del micrófono que estaba al aire en Radio del Estado y emitió un mensaje opositor “a la dictadura peronista”, lo que provocó una gran tensión gubernamental, ignorada por la temerosa prensa nacional, pero sí reflejada por el diario norteamericano “The New York Times”.

			Así se llegó a 1955, cuando el ahogo a la libertad de prensa y a las ideologías opositoras llevó a gran parte de la población a la idea de que la única opción era el golpe de Estado al presidente que había arrasado con los votos en las elecciones de 1951.

			En medio de la violencia latente en el país, en una comisaría de Rosario fue torturado y asesinado Juan Ingalinella, dirigente del Partido Comunista; su correligionario Rodolfo Ghioldi fue herido de bala; el radical Ricardo Balbín padeció un atentado con arma de fuego, y el socialista Alfredo Palacios fue amenazado de muerte.

			El principal grupo golpista contra Perón estaba en la Escuela Superior de Guerra, alrededor del teniente coronel Pedro Eugenio Aramburu, profesor de historia militar, secundado por el general Eneas Colombo, el coronel Juan Carlos Lorio y los tenientes coroneles Bernardino Labayrú, Luis Leguizamón Martínez y Emilio Bonnecarrere.

			Al enterarse Perón de lo que allí ocurría a través del Servicio de Inteligencia del Ejército, Aramburu fue designado agregado militar de la embajada argentina en Río de Janeiro (donde conoció a un extremo opositor al peronismo, el marino Isaac Rojas). Y al quedar sin su jefe, Labayrú y Lorio viajaron a Córdoba y trataron de reemplazarlo con el general retirado Eduardo Lonardi, quien en 1938 había estado a punto de ser echado del Ejército por una artera maniobra de Perón en Chile, implicándolo en un espionaje conflictivo para demostrar que él era más capaz que el oficial que iba a reemplazarlo como agregado militar argentino en ese país.

			Mientras así ocurría, uno de los más extremistas conspiradores, el capitán de fragata Jorge Alfredo Bassi, se deliró al leer un artículo del militar japonés Mitsuo Fuchida en el que relataba cómo había planificado y dirigido en 1941 la primera ola de bombarderos navales en el ataque a la base norteamericana de Pearl Harbor. De ahí Bassi tomó la idea de hacer algo semejante contra la Casa Rosada.

			Los capitanes de fragata Francisco Manrique, Antonio Rivolta y Néstor Noriega se entusiasmaron con la idea de Bassi y también fueron a pedirle a Lonardi su ayuda para conseguir oficiales del Ejército que se plegaran a ese proyecto. Pero cuando Lonardi escuchó el plan de asesinar a Perón bombardeando la Plaza de Mayo, dijo que le desagradaba la idea y que no tenía deseos de participar.

			Luego hubo un audaz plan para capturar a Perón a bordo del crucero 9 de Julio al celebrarse el Día de la Independencia, junto con todo su gabinete, el jefe de la Policía Federal y los presidentes de ambas cámaras legislativas. El que lideraría este operativo sería el comandante segundo de la nave, el capitán de fragata Carlos Bruzzone, secundado por el ya mencionado Bassi, que también se contactó con Lonardi. Este, tras entrevistarse con otros militares antiperonistas, se negó una vez más a participar en un intento golpista al llegar a la conclusión de que eran pocos los que apoyaban ese plan y no tenían materiales suficientes para realizar la operación con éxito.

			Lonardi también les recordó a los que sí o sí querían sublevarse que aún no se había derogado “el estado de guerra interno” (análogo al “estado de sitio” aceptado por el Congreso), que no existía en el ordenamiento jurídico argentino, decretado por Perón en 1951 ante el levantamiento de Menéndez; y que su artículo dos establecía: “Todo militar que se subleve contra las autoridades o participe en movimientos tendientes a derrocarlas o desconocerlas, será fusilado inmediatamente”. Así, la pena de muerte sin juicio previo había reaparecido en el país tras estar prohibida durante más de un siglo.

			En 1954 se fueron uniendo los conspiradores militares y civiles contra Perón, a partir de la iniciativa de los oficiales navales que hasta entonces no habían logrado el apoyo del Ejército. A los ya mencionados capitanes de fragata Noriega y Bassi, que eran el epicentro de la sedición en Punta Indio, en Buenos Aires se les habían unido sus pares Francisco Manrique, Aldo Luis Molinari, Guillermo Rawson, Antonio Rivolta, Jorge Castiñeiras Falcón, Alberto Antonini, Jacinto Cueto y Ricardo Fitzsimon. En Puerto Belgrano, a su vez, se habían agregado, entre otros, Recaredo Vázquez, Enrique Sánchez Moreno, Carlos Bruzzone, Horacio Barilari. Todos ellos lograron pronto la importante adhesión de Agustín de la Vega, el comandante de la Fuerza Aérea, y de los principales jefes políticos opositores: Miguel Ángel Zavala Ortiz (radical), Américo Ghioldi (socialista) y Adolfo Vicchi (conservador).

			En abril de 1955, pese a la negativa de Aramburu y del teniente coronel Bernardino Labayrú para plegarse al golpe de Estado, los antes mencionados siguieron aumentando la fuerza conspirativa con los abogados Mario Amadeo y Luis María de Pablo Pardo, el contraalmirante Samuel Toranzo Calderón (jefe del Estado Mayor del Comando de Infantería de Marina) y el general Justo León Bengoa (que comandaba la III División de Infantería con sede en Paraná).

			Un exhaustivo estudio de los movimientos de Perón permitió a los marinos saber que los miércoles de 9:30 a 10:30 se reunía con todos sus ministros en la Casa Rosada, e infirieron que durante ese lapso podía capturarse al más alto nivel del gobierno en un solo ataque. La “hora 0” sería las 10 de la mañana y el almirante Toranzo Calderón llamaría al Presidente, amenazándolo con un derramamiento de sangre si en un plazo de 15 minutos no se rendía.

			Para iniciar el golpe, previsto para el 9 o el 16 de junio de 1955, Toranzo Calderón disponía de los aviones de combate de la Base Naval de Punta Indio, de 700 efectivos de la Infantería de Marina, del apoyo de muchos oficiales de la VII Brigada Aérea de Morón y de la ayuda de varios grupos de civiles identificados por una cinta blanca anudada al brazo, que tendrían por misión neutralizar la operatoria de la CGT, la Alianza Libertadora Nacionalista y la emisión de varias estaciones de radio.

			Eso sí, no sabía qué harían los jefes del Ejército radicados en Buenos Aires ni el vicealmirante Benjamín Gargiulo, superior directo de Toranzo, quien estaba al tanto de la existencia de una trama conspirativa pero no daba señas de querer interferir. Pasó el 9 de junio y se llegó al sábado 11, cuando se llevó a cabo la tradicional Procesión de Corpus Christi en Buenos Aires (que se celebraba todos los años desde 1580), que el Gobierno no había autorizado. A instancias del obispo de la capital argentina, monseñor Manuel Tato, la rama juvenil de la Acción Católica logró convocar a la mayor cantidad posible de personas, apoyada por grupos radicales y socialistas.

			Esa misma noche, la Policía distribuyó fotos de una bandera argentina quemada, acusándose a los manifestantes católicos de agraviar la enseña nacional, sucediéndose luego falaces artículos periodísticos injuriosos contra la población católica en los medios de comunicación oficialistas, acompañados por discursos de políticos peronistas en el Congreso. Eso cesó cuando el oficial José María Gilberti, de la Armada, declaró que su propio hermano, el subinspector Héctor Eduardo Gilberti, había quemado la bandera en una sede policial de acuerdo con instrucciones que había recibido de su jefe inmediato, un comisario inspector de apellido Racana.

			Al día siguiente, un grupo de la Alianza Libertadora Nacionalista se movilizó frente a la Catedral de Buenos Aires y amenazó su jefe con incendiarla en protesta por la quema de la bandera, pero miembros de la Acción Católica Argentina se encerraron allí en defensa del edificio y fueron arrestados.

			En la madrugada del día 13 llegó al comando rebelde la información de que la casa del almirante Toranzo Calderón estaba siendo vigilada por el Servicio de Inteligencia, lo que desencadenó la decisión de iniciar el golpe el jueves 16, sin más dilación. Eso así ocurrió ese día. La Aviación Naval atacó Buenos Aires y sus alrededores (los puntos bombardeados fueron la Casa de Gobierno, los alrededores de Plaza de Mayo, el Ministerio de Guerra, el Departamento Central de Policía y la zona aledaña a la porteña residencia presidencial), causando 364 muertos civiles y 846 heridos.

			Esa salvajada fue perpetrada por treinta pilotos que, junto con el dirigente radical Zavala Ortiz, inmediatamente pidieron asilo en Uruguay. Sus máquinas volantes estaban equipadas con bombas norteamericanas, fueron abandonadas en el aeropuerto de Carrasco (en Montevideo) y llevadas posteriormente a la Argentina por militares adeptos al Justicialismo. “Con esos aviones y sus armas, en vez de acertarle a la Casa Rosada, hicieron una masacre entre gente que iba a trabajar —recordaba el sacerdote jesuita Hernán Benítez. Y en las bombas que no estallaron ese día se pudo leer, pintada, la frase ‘Cristo vence’, que era más que significativa”.

			Pasada la sorpresa inicial, dos aviones navales fueron derribados (uno sobre el Río de la Plata y otro en la localidad de Tristán Suárez), y el Regimiento de Granaderos a Caballo y cuerpos motorizados del Ejército lograron rechazar el ataque de la Infantería de Marina sobre la Casa de Gobierno y rendir al Ministerio de esa arma. Allí estaba el alto mando rebelde. Su jefe, el mencionado vicealmirante Gargiulo, se suicidó al advertir el fracaso de la asonada.

			En la noche del 16 de junio de 1955, aunque Perón pidió calma a la población al emitir un discurso por radio, tres grupos organizados de sus seguidores partieron de reparticiones del Estado y saquearon e incendiaron la Curia Metropolitana, once templos católicos del casco histórico de la ciudad y edificios de importantes instituciones. Esto causó la pérdida de invalorables tesoros artísticos, culturales y religiosos, y del 40 por ciento de las partidas de nacimiento de todos los porteños desde 1580.

			La Policía, las fuerzas militares y los bomberos se abstuvieron totalmente de intervenir, y Perón atribuyó lo sucedido a “los comunistas”. Aunque siguió al frente del gobierno como presidente, su derrocamiento ya era inevitable.

		

	


	
		
			Capítulo 40

			El final previsible

			En la segunda mitad de septiembre de 1955, cuando integrantes de las tres Fuerzas Armadas en rebelión combaten en casi todo el país con militares que están a favor de Perón, su vicepresidente, el almirante Alberto Teissaire (el único en la historia argentina que necesitó una elección exclusiva para ese cargo, en 1954) está escondido en la casa del periodista Bernardo Neustadt, que entonces se considera militante, usa un seudónimo (“El Ratón de la Rotonda”) y trabaja para el gobierno nacional a las órdenes de Raúl Apold. Días después, cuando triunfan los golpistas de la denominada “Revolución Libertadora”, Teissaire se entrega y comete la bajeza de denunciar públicamente al ex Presidente por cargos reales y por otros que le inventan los jefes de los personajes que lo derrocaron, a quienes llaman “gorilas”.

			Teissaire lo hace frente a una cámara de un popular noticiero fílmico de la época y las imágenes son exhibidas en todos los cines, entre película y película. Es tan burda esa maniobra que la población argentina se da cuenta. Y a Teissaire lo llamará “El cantor de las cosas nuestras”, un apodo que entonces se usaba para presentar artísticamente al exitoso folklorista cuyano Antonio Tormo.

			El día 16 de septiembre de 1955 había estallado en Córdoba la insurrección que dio inicio a la “Revolución Libertadora”. Los militares rebeldes contaron con el apoyo de comandos civiles que combatieron contra las tropas leales a Perón, tiroteándose y ocupando edificios públicos, en contacto permanente con los sublevados.

			El general (RE) Eduardo Lonardi, apoyado por el coronel Arturo Ossorio Arana y otros jefes en actividad, inició el golpe de Estado con la sublevación de la Escuela de Artillería de Córdoba y el inmediato ataque a la Escuela de Infantería, que se rindió horas después, pero sin plegarse a la insurrección. También logró la adhesión de la Escuela Militar de Aviación, pero no del resto de la Fuerza Aérea, que defendió a Perón, atacando la Escuela Naval, la Base de Río Santiago y la Escuadra del Río de la Plata. También hubo entonces enfrentamientos en Corrientes, Entre Ríos, Mendoza y San Luis; y la Aviación Naval atacó a fuerzas leales del Ejército en las provincias de Buenos Aires y Río Negro.

			La población argentina no supo hasta el 18 de septiembre si los golpistas iban imponiéndose o no a las tropas leales al presidente de la Nación, pero ese día se enteró que en San Luis se había establecido el primer gobierno provincial de facto, a cargo de un coronel llamado Carlos Trogliero (que había tomado el aeródromo de Villa Mercedes, donde había una base de aviones de combate), sin que hubiera resistencia armada por parte de sectores del Ejército y los sindicatos. Un día después, se concretó otro gobierno de facto en la provincia de Mendoza, apoyado por representantes de los partidos Conservador, Radical y Socialista.

			Mientras así ocurría, el contraalmirante Isaac Rojas, al mando de la Flota de Mar, advirtió a Perón que “de no promoverse su salida del gobierno, bombardearemos las instalaciones petroleras de YPF en Mar del Plata”. Veinticuatro horas después hizo destruir a cañonazos depósitos de combustible existentes en una zona que fue evacuada.

			Luego, en su avance hacia Buenos Aires, informó por radio a la población civil que debía alejarse de la zona adyacente al dock de Berisso, “porque volaremos la destilería de La Plata”. Fue entonces cuando algunos funcionarios infructuosamente le aconsejaron a Perón que llevara a esa zona “a los familiares de los revolucionarios para que depongan su actitud”.

			En la noche del 18 de septiembre, Perón delegó el poder en una junta militar peronista, que ejercería la presidencia de facto. Desde ese momento la cúpula revolucionaria consiguió tranquilizar a muchos oficiales que temían ser fusilados por sublevarse contra las autoridades constituidas. Como nuestra Constitución no permite que un presidente civil entregue las instituciones republicanas a una junta militar, entonces se consideró que, al no existir autoridades legítimamente constituidas, ya no se podía considerar “rebelde” o “leal” a nadie.

			Perón había escrito una confusa carta dirigida al general Franklin Lucero, el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y leal al gobierno constitucional, dando a entender con ella su renuncia. Y Lucero formó la junta militar mencionada con los generales José Domingo Molina, Raúl Tanco, Juan José Valle, Angel Manni, Emilio Forcher y Oscar Uriondo, quienes declararon haber asumido el Poder Ejecutivo.

			Esa junta militar también solicitó una tregua y convocó el día 20 a los jefes revolucionarios al edificio del Cabildo de Buenos Aires o a la sede de la Corte Suprema de Justicia a fin de acordar el cese de la lucha y la pacificación definitiva. Pese a ello, como Lonardi envió inmediatamente al mayor Juan Francisco Guevara (primo del “Che”) para exigir la rendición incondicional de esa junta, Perón trató de recuperar el poder, alegando que lo que había firmado no era una renuncia. Pero esa noche, en una reunión de la junta militar revolucionaria de gobierno, el general Francisco Imaz logró que los presentes consideraran a Perón definitivamente derrocado. Los enfrentamientos finalizaron en la madrugada del día 21, cuando tanques del Ejército cañonearon y demolieron la sede de la Alianza Libertadora Nacionalista en el centro de Buenos Aires, sin causar muertos.

			Acto seguido, Perón pidió asilo en la embajada de Paraguay y una vez que le fue concedido subió a bordo de una cañonera militar de ese país. Ese mismo día, al estar ya refugiado Perón, Lonardi emitió un bando con el nombre de “Decreto Nº 1” por el que se nombró a sí mismo como “Presidente provisional de la Nación”.

			Al admitir Perón su derrota, el embajador paraguayo en la Argentina, el doctor Juan Chaves, que había asumido su cargo en 1954, lo refugió en su sede diplomática y le salvó la vida. Tiempo después, así recordaría lo sucedido: “Lo hice porque sentía que era lo justo y por un expreso pedido del general Alfredo Stroessner, mi presidente, que era su amigo. Algunos jefes de la Libertadora querían matarlo a Perón e hicieron correr el rumor de que también ejecutarían al que lo ayudara…”.

			“Hicimos una maniobra distractiva en la embajada —continuó Chaves—, y con Perón escondido en el piso de mi auto, con mi chofer salimos en la madrugada. Llovía muchísimo. Y a poco de haber iniciado la marcha, se nos descompuso el motor. Estuvimos horas en medio de aquel aguacero, esperando ayuda y lo peor. Al fin se paró un camión. El que manejaba aceptó llevarnos hasta la Dársena D del puerto. Subimos y me di cuenta de que el camionero había reconocido a Perón, pero no dijo nada. Llegamos y le quisimos dar dinero. No aceptó. Sonrió y se fue. Nunca supe su nombre, pero ese hombre fue quien verdaderamente salvó al que había sido su presidente.”

			Luego, en la cañonera, Chaves y Perón tuvieron que esperar varios días hasta que los jefes militares argentinos autorizaron la partida al exilio del ex Presidente, pese a que el contralmirante Rojas, el líder de la Armada (que alguna vez había sido secretario de Evita y luego había tenido que pasear a los hijos y los perros de una hermana de esta), quería hundirla.

			“Finalmente levantaron el pulgar —relató el diplomático paraguayo— y de la cañonera pasamos a un bote, para ir hasta un hidroavión. Eso fue el 2 de octubre de 1955. Había mucho viento y por las olas parecía un potro ese bote. Perón estuvo a punto de caerse al agua. Lo salvó Eduardo Amadeo, que acababa de ser elegido canciller por los de la Libertadora. Era un católico nacionalista al que inmediatamente hicieron renunciar por ayudar así al ‘tirano depuesto’. Años después, Amadeo se convirtió en un aliado de Perón”.

			El 22 de septiembre de 1955, Lonardi, reconocido como presidente de facto argentino por varios países, disolvió el Congreso Nacional, nombró interventores en varias provincias y con sus más inmediatos colaboradores llegó a la conclusión de que le convenía gobernar solamente con militares “nacionalistas”, puesto que creía que las autoridades de los Estados Unidos y Gran Bretaña preferían que el país quedara bajo la conducción de “los liberales”, como eran su vicepresidente, el marino Isaac Rojas, y el general Pedro Eugenio Aramburu.

			La inferencia estaba acertada. Veintiún días después esos personajes lo derrocaron.
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